ÉTUDES TRADITIONNELLES 


Rédacteur an Chef : 
MICHEL VALSAN 


Te ANNÉE  SEPTEMBRE-OCTOBRE ET NOVEMBRE-DÉCEMBRE 1970 Nos 421-422 


| LA MARGE HUMAINE 


| Le Christ, en rejetant certaines preseriptions rabbi- 

' niques comme « humaines » et non « divines », montre 
que selon les mesures de Dieu il y a un secteur qui, 
tout en étant orthodoxe et traditionnel, men est pas 
moins humain d’une certaine manière; c'est-à-dire 
que l'influence divine n'est totale que pour lPEcriture 
el les conséquences essentielles de la Révélation, et 
qu'elle laisse toujours une «< marge humaine » où elle 
ne s'exerce plus que d’une manière indirecte, en cédant 
la parole à des facteurs ethniques on culturels, C’est 
de ce secteur ou de cette marge que relèvent pour 
une large part les spéculations de lexotérisme, Por- 
thodoxie, d’une part est homogène et indivisible, et 
d'autre part comporte des degrés d’absoluité ou de 
relativité. Aussi convient-if de ne pas trop se sean- 
daliser, par exemple, des anathèmes que se lancent 
dyophysites, monophysites, aphthartodocètes, phthar- 
tolâtres, agnoètes, aktistètes et ktistolätres, sur la ques- 
tion de savoir si le Christ est de substance incorrup- 
-tible, ou si au contraire il était semblable aux autres 
corps, ou S'il y avait dans lâme du Christ une part 
d'ignorance humaine, on si le corps du Christ est 
ineréé tout en étant visible, ou s’il était au contraire 
créé, et ainsi de suite (1). 


{1) A noter cette divergence au sujet de la Sainte Vierge: 

Marie était-elle a priori délivrée de Ja capacité de nécher, ou 

| était-elle saus péché par la surabondance de sa vertu ? Autre. 
ment dit, était-elle impeceable à cause de Vabsolue sainteté 

de sa nature ou était-elle sainte en fonction de Fabsolue im- 
peccabilité de son intelligence et de sa volonté ? Les tenants 

de la première thèse veulent éviter d'attribuer à Marie une 
imperfection de substance ; ceux de la seconde veulent éviter 

de fui enlever la perfection de mérite; mais les deux parties 

semblent perdre de vue qu’au degré de la Sainte Vierge, Valter- 

native perd tout son sens. L's immaculée sonception » — attri- 
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Ce qui étonne dans la plupart des cas, et à différents 
degrés, c'est ce désir véhément de se fixer sur des 
questions d’une importance non cruciale, et cette inca- 
pacité d'admettre un certain flottement pour des 
choses que, précisément, la Révélation n'a pas jugé 
indispensable de préciser; il suffisait pourtant, au 
point de vue mystique aussi bien que dogmatique, 
d'admettre que le Christ, forme vivante de Dieu, devait 
montrer par là même dans son humanité des préro- 
gatives surnaturelles qu'il serait vain de vouloir énu- 
mérer, mais que, étant incontestablement homme, il 
devait avoir certaines limites comme le prouve Vinci- 
dent du figuier dont il ne discerna pas à distance la 
stérilité. La question du filioque est un exemple patent 
de cette tendance aux précisions inuliles, el à la dog- 
matisation productrice d’un luxe de divisions et d'ana- 
thèmes. 

Une constatation qui s'impose inévitablement, dans 
cet ordre d'idées, c’est que Fhomme déchu ou post- 
édénique est un être quasi fragmentaire; on doit donc 
se rendre à Féviderue que la sainteté d’un homme 
n'empêche pas qu'il puisse être un faible logicien ou 
un esprit plus sentimental qu'intellectuel et que mal- 
gré cela il se sente appelé à une fonction enseignante, 
non par prétention bien entendu, mais par « zéla ponr 
la maison du Seigneur ». L'inspiration par le Saint- 
Esprit ne peut signifier que celui-ci se mette À la place 
de l'intelligence humaine et la libère de toutes ses 
limitations naturelles, sans quoi il y aurait Révélation: 
elle signifie uniquement que l'Esprit guide l’homme 
dans le sens de l'intention divine et sur la base des 
capacités du réceptacle humain. S'il n’en était pas 
ainsi, il n’y aurait pas d'élaboration théologique ni de 
divergences dans l'orthodoxie, et le premier Père de 
PEglise aurait écrit un traité de théologie unique, 
exhaustif et définitif; il n’y aurait jamais eu ni un 
Thosas d'Aquin ni un Grégoire Palamas. Au demeu- 
rant, il est des hommes qui sont inspirés du Saint- 
Esprit parce qu'ils sont saints et dans la mesure où 


buée à Marie aussi par la tradition mauasulmane — comporte 
par sa nature méme toute attitude méritoire, un pen enmme 
une substance synthétise tous ses accidents possibles ; et Inver- 
sement la parfaite impceccabilité exclue chez l’homme ordi- 
naire — équivaut ipso facto à l’absence du « péché originel ». 
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ils le sont, tandis qu'il en est d’autres qui sont saints 
parce qu’ils sont inspirés du Saint-Esprit et dans la 
mesure où ils le sont. 


Les exemples les plus ordinaires de la marge hu- 
maine concédée par le Ciel aux traditions sont fournis 
par les scissions dans les religions intrinsèquement 
orthodoxes; et ceci est sans rapport aucun avec la 
question d’hétérodoxie, car les hérésies intrinsèques 
se situent précisément en deçà de la marge dont il 
s'agit. C’est un fait que la pensée humaine collective 
conçoit mal les fluctuations entre les différents points 
de vue d'une part et les aspects correspondants d'autre 
part, ou entre les différents modes du subjectif et de 
Pobjectif; il y a par conséquent des polarisations et 
des scissions qui, pour inévitables et providentielles 
qu'elles soient, n’en sont pas moins des imperfections 
dangereuses, Le Ciel permet à l’homme d'être ce qu'il 
est, mais cette condescendance on cette patience n’a 
pas la signification d’une pleine approbation de la part 
de Dieu. 

Les plus anciens textes chrétiens élayent, en ce qui 
concerne Pecclésiologie, parfois la thèse latine et par- 
fois la thèse grecque; il en résulte que Pidéal, ou 
plutôt la situation normale, serait une Eglise ortho- 
doxe reconnaissant un pape non totalement autocrate, 
mais en communion spirituelle avec l'ensemble des 
évêques ou palriaches: ce serait donc un pape sans 
filioque, mais ayant néanmoins droit à certaines par- 
ticularités théologiques, liturgiques et autres, oppor- 
tunes ou même nécessaires en climat latin et germa- 
nique. Les désordres actuels dans l'Église romaine 
— d'une gravité sans précédent -— prouvent que la 
conception latine de FEglise est théologiquement 
étraite et juridiquement excessive: si elle ne l'était 
point, ces désordres seraient inconcevabies (i). il 


(4) Téavènement du protestantisme, dans l'Occident latin, 
comporte d’ailleurs la même preuve. Psychologiquement — non 
doctrinalement — le protestantisme réédite au fond, avec benn- 
coup plus d'excés bien entendu, la protestation de Parianisme, 
laquelle comporte malgré tout une parcelle de vérité et un 
élément d’équitibre. 
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semble du reste y avoir quelque chose de tragiquement 
insoluble dans la structure même de la Chrétienté : 
donnez la suprématie totale au pontife, et il deviendra 
un césar mondain et conquérant; donnez la supré- 
matie à l’empereur, et il fera du pontife sa chose et 
son instrument (1). Mais il faut reconnaître que c’est 
là un cercle vicieux dont on trouve les traces nartout 
où il y à des hommes. 


bd 
LE) 


Le « mystère insondable » des théologiens n’est par- 
fois que lexpression d’une insuffisance métaphysique, 
sinon il se réfère à l’évidente insondabilité de Ia Sub- 
jectivité divine : celle-ci est mystérieuse pour la pen- 
sée objectivante et séparative comme le nerf optique 
Pest pour la vision, mais l'impossibilité pour l'œil de 
percevoir le nerf optique n’a absolument rien de mys- 
térieux. Très souvent, la thèse du « mystère » est soit 
une affirmation gratuite appelée à voiler une contra- 
diction théologique, scit un truisme pur et simple, 
dès lors que nous savons ce qu'est la pensée et quelles 
sont ses limites évidentes. 

Tout le drame des théologies, c’est l’incompatibilité 
entre leur sublimisme simplificateur avec l'idée de 
Mäyä au degré divin, ou de la Relativité divine; elles 
en sont réduites, de ce fait, à corriger les impasses 


(d) Fort paradoxalement, l'un n'empêche pas l’autre. C'est 
ce qui s’est produit dans lOccident latin, où la papauté est 
finalement devenue la proie, non de l’empereur bien entendu, 
mais de la politique et par conséquent de la démocratie puisque 
celle-ci détermine celle-là. Depuis la Révolution Française, 
l'Eglise est pour ainsi dire substantiellement à la merci des 
républiques aïcistes, — y compris les pseudo-monarchies en 
fait républicaines, — car c'est leur idéologie qui décide qui 
est digne d’être évêque ; et grâce à une conjoncture historique 
partionliéremeont favorable, la politique à réussi à pemper dans 
le moule de i'Eglise une matière humaine hétérogène à l'Eglise. 
Le dernier concile fut idéo-politique et non théologique : son 
irrégularité résulte du fait qu'il fut déterminé, non par des 
situations concrètes évaluées à partir de la théologie, mais par 
des abstractions idéo-politiques opposées à cette dernière, ou 
plus précisément par le démocratisme du monde faisant 
moônstrueusement fonction de Saint-Esprit. L'« humilité » et 
la « charité », maniables à souhait et désormais à sens unique, 
sont lå pour assurer le succès de l’entreprise. 
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de leur volontarisme foncier avec des expédients phi- 
losophiques, « providentiels » dans la mesure où ils 
sont psychologiquement opportuns à l’égard de telle 
collectivité. Une des grandes difficultés du Soufisme, 
c'est que la plus haute métaphysique s'y trouve inex- 
tricablement mélangée avec la théologie qui la ternit 
par ses confusions habituelles au sujet de la « Toute- 
Puissance »; à moins d'admettre que c’est au coniraire 
la sapience qui approfondit dans ce cas la théologie 
en lui inculquant en fin de compte quelques lueurs 
libératrices (1). 

Les théologies, du fait qu'elles assument la contra- 
diction d'être des métaphysiques sentimentales, se 
condamnent à la quadrature du cercle : elles ignorent 
la différenciation des choses en aspects et en points 
de vue et elles opèrent par conséquent avec des don- 
nées arbitrairement rigides dont les anlinomies ne 
sont solubles qu’au-delà de cette rigidité artificielle; 
en plus, elles opèrent avec des tendances sentimen- 
tales, ce qu’on appelle « penser pieusement » ((2). Dans 
le Christianisme, il y a la volonté d'admettre une dif- 
férenciation dans l'Unité et la volonté tout aussi impé- 
rieuse de ne pas admettre pratiquement que ce soit 
là une différenciation — les Hypostases n'étant « que 
des relations >» — comme si on voulait faire entrer de 
force les trois dimensions de l’espace dans une seule; 
dans Fislam, un unitarisme têtu se heurte à lexis- 
tence du monde et à la diversité de celui-ci, alors 
qu'il n’y aurait nul conflit si Punitarisme était méta- 


(1) La détérioration dont il s’agit est sensible non seulement 
sur le plan spéculatif, mais aussi sur le plan opératif où 
l'élément volitif confère trop souvent à la méthode une allure 
quelque peu violente, en remplacement d'une alchimie plus 
intellectuelle : il en résulte des accidents de déchirure, car on 
ne peut forcer les portes du Ciel par les excès sans intelligence, 
quel que sait leur héroïsme, M faut qu'il v ait équilibre entre 
le quantitatif et le qualitatif, le volitif et l’intellectif, ce que 
Ia vulgarisation moralisante perd volontiers de vue. C'est 
d'ailleurs cette vulgarisation qui entraine l'imagerie des pro- 
diges extravagants et, par contre-coup, la dépréciation tout 
aussi malencontreuse du vrai miracle. 

(2) Les conciles dégénéraient parfois en bagarres, ce qui n’est 
pas très métaphysique mais vaut toujours mieux que la mol- 
lesse, à l'égard de l'erreur caractérisée, sous prétexte de 
« charité > ou d'e humilité >. l 
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physique, donc transparent et souple, comme l'exige 
sa nature. Chez les uns, il y a une certaine dispersion 
dans lobjet du culte : Dieu, les Personnes, le Christ, 
l'Eucharistie, le Sacré-Cœur; chez les autres, il y a 
au contraire excès de centralisation, sur un plan où 
elle ne saurait s'imposer; n’admettre comme cause que 
Dieu, ne vouloir dépendre que de lui seul, et cela à 
l'encontre des évidences immédiates, alors qu’en réa- 
lité celles-ci n'empêchent nullement que tout dépend 
de Dieu, et qu'il suffirait Qen être conscient pour 
être dans Ja vérité. Il est un zèle qui remplace volon- 
tiers la pensée par la vertu, et Ia vérité par l’héroïsme: 
ce disant, nous sommes fort loin d'ignorer qu’une atti- 
tude dévotionnelle est normale, et par conséquent nor- 
mative, et qu’il n'y a pas d’intellectualité équilibrée 
sans elle; mais il faut mettre chaque chose à sa place, 
et cela est devenu particulièrement difficile à Phu- 
manité passionnelle de F« Âge de fer ». Ce qu'il s’agit 
de comprendre, c’est qu’une âme remplie de piété est 
capable de penser avec détachement, en parfaite har- 
monie avec la piété et non par opposition à elle, d'au- 
tant que Finstinet d’adoration est profond dans la 
mesure même où il s'imprègne de vérité (1). 

Pour le trinitarisme extrême, Dicu est certes Un, 
mais il ne l'est qu’en étant Trois, et il wy a pas de 
Dieu Un sinon dans et par la Trinité: le Dieu qui 
est Un sans Trinité, ou indépendamment de toute 
question de déploiement hypostatique, n'est pas le 
vrai Dieu, l'Unité ne signifiant rien sans ce déploie- 
ment. Or c’est là qwapparait toute la gravité du tri- 
nitarisme : il est des Chrétiens qui, en désaccord d'ail- 
leurs avec le sentiment de fa plupart des théologiens, 
sont incapables de voir dans l'Islam la moindre valeur; 
Islam et athéisme sont pour eux équivalents ; s'ils 
._ne font pas le même reproche au Judaïsme, c’est pour 
Punique raison qu'ils y projettent leur trinitarisme 
à titre de sous-entendu axiomuliaue. De re fait, le 
reproche musulman de «trithéisme» se justifie; qui 
est incapable, à force de trinitarisme, de voir que le 
Koran parle du Dieu d'Abraham — même à supposer 


(1) Les textes védantins en font foi, et les théologies dites 
monothéistes elles-mêmes comportent de toute évidence des 
secteurs qui témoignent de la même qualité. . 
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qu'il le fasse imparfaitement — et que les Musulmans 
adorent Dieu et non autre chose, mérite réellement 
le reproche dont il s’agit, Le Christ, en parlant du 
Commandement suprême ou en enseignant lOraison 
Dominicale, ma pas parlé de la Trinité, pas plus que 
le Dieu du Sinaï, qui a jugé suffisant de se définir 
en ces termes: « Ecoute, Israël : notre Seigneur est 
notre Dieu, notre Seigneur est Nn. » 

Comme nous l'avons fait remarquer plus d'une fois, 
le trinitarisme est une conception de Dieu déterminée 
par le mystère de la manifestation divine : si nous 
cherchons en Dieu la préfiguration de ce mystère, 
nous discernons la Trinité. Appliquée à toute religion, 
monothéiste ou non, la même idée se présente ainsi : 
l'Essence est devenue forme, afin que la forme de- 
vienne Essence; toute Révélation est une humanisa- 
lion du Divin en vue de la déification de Phumain. 


Le Judaïsme et PIslam font au trinitarisme les 
objections suivantes: vous dites que le Fils est engen- 
dré et qu'il est Dieu; or Dieu n'est pas engendré, il 
est absolu. Vous dites que le Saint-Esprit émane et 
qu'il est délégué et qu'il est Dieu; or Dieu n’émane 
de rien et n'est pas envoyé, Et vous dites que le Père 
est Dieu et qu’il engendre; or Dieu crée, mais il men- 
gendre pas, sans quoi il y aurait deux Dieux. Du 
reste, comment le Fils et l'Esprit peuvent-ils chacun 
être identiques à Dieu sans être Pun identique à 
Pautre ? 

A ces objections, un Chrétien pourrait répondre 
que dans le Judaïsme et Fislam aussi, la divine Misé- 
ricorde n’est pas identique à la divine Vengeance mais 
que les deux sont identiques à Dieu; Juifs et Musul- 
mans répliqueront qu'il y a là une sérieuse nuance, 
car la Miséricorde et la Vengeance sont bien divires, 
mais il serait faux d'affirmer que Dieu se réduise soit 
à l’une soit à l’autre (1). L’équation n’est que relative, 


(D La Miséricorde est Dieu, mais Dieu n'est pas la seule 
Miséricorde. Cependant, Dieu est bien plus directement la 
Miséricorde — le verbe être indiquant ici une identité d'es- 
sence et non une équation pure et simple — qu'il n’est la 
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et c’est là le fond du problème : le Judaïsme et 
l'Islam admettent d’une certaine manière la relati- 
vité in divinis, ils distinguent entre l’Essence et les 
attributs, qualités ou fonctions, tandis que le Chris- 
tianisme, du moins au niveau théologique, semble vou- 
loir tout réduire à l’absoluité, d’où les ellipses problé- 
matiques de la théologie trinitaire. 

« Je suis dans le Père, et le Père est en moi » : c'est 
l'identité d'essence. Mais « mon Père est plus grand 
que moi » : c’est la différence de degré au sein de la 
Réalité principielle, done toujours incréée ou méta- 
cosmique. On a prêté le sens d’une équation absolue 
à la première sentence, tout en relativisant la seconde; 
au lieu de combiner les deux sentences et d'expliquer 
l’une par Pautre, on a atiribué arbitrairement la se- 
conde sentance à la seule nature humaine. 

Nous avons cité cet argument : Dieu crée mais n’en- 
gendre pas, sans quoi il y aurait deux Dieux. Nous 
préciserons : à moins d'admettre la notion de Mäyä, 
qui permet de comprendre que le hiatus entre le Créa- 
terr et la créature se trouve nécessairement préfiguré 
in divinis par la différenciation entre l’Absolu comme 
tel et l’Absolu relalivisé en fonction d’une dimension 
de son infinitude; mais cette différence, précisément, 
n'est réelle qu’au point de vue de la Relativité. Pour 
les Védantins, la séparation entre l’Absolu (Para- 
mâtmé) et le Relatif (Mâyà — Ishwara) est rigou- 
reuse comme pour les Sémites celle entre le Créateur 
et la créature; mais par compensation, il y a un aspect 
qui permet de relier le créé et l’Incréé, rien de ce qui 
existe ne pouvant être autre chose qu’une manifes- 
tation du Principe ou une objectivation du Soi ; « toute 
chose est Atmå » (1). 

En d’autres termes : il y a Atmå et il y a Mâyé; 
mais il y a aussi Afmé en tant que Mäyd, et c’est la 


Vengeance, car celle-ci est extrinsèque et conditionnelle, tandis 
que celle-là est intrinsèque, donc inconditionnelle, sans s’ider- 
tifier pour autant à l'Absoluité en tant que telle. 

(1) Si le panthéisme philosophique avait en vue cet aspect 
des choses, ce qui n’est pas le cas puisqu'il ignore les 
degrés de réalité et la transcendance, — il serait légitime en 
tant que perspective synthétique ou inclusive. Dans les polé- 
miques des théologiens, ces deux genres de panthéisme sont 
voiontiers confondus. 
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Divinité personnelle, manifestante et agissante ; et 
inversement, il y a également Mâyä en tant Que Afmd, 
et c’est l'Univers total sous son aspect de réalité une 
et polyvalente, Le monde sera alors l’aspect divin 
d’« Homme Universel» (Vaishwänara) ou, en Sou- 
fisme, l'aspect d’« Extérieur » (Zhéhir); c'est là d'ail- 
leurs le sens le plus profond du Yin-Yang extrême- 
oriental. Et c'est selon cette doctrine qu’on a pu dire 
que l’Avatära a été « créé avant la création » : c'est-à- 
dire que, avant de pouvoir créer le monde, il faut que 
Dieu «se crée lui-même» in divinis, s'il est permis 
de s'exprimer ainsi, le mot « créer » ayant ici un sens 
supérieur et transposé, qui est précisément celui de 
Mäyä (1). 

La distinction entre les natures humaine et divine 
reflète ou symbolise la distinction, à l'intérieur même 
de la nature divine, entre l'inégalité par rapport au 
Père et l'égalité, ou entre la relativité et l’absoluité; 
d’un autre côté, cette distinction principielle s'affirme 
également sur le plan de la nature humaine, où une 
dimension est marquée par la contingence terrestre 
tandis que l’autre est quasi divine, d’où linterpréta- 
tion monophysite. Il n’est pas étonnant que cette com- 
binaison de trois polarités — homme et Dieu, homme 
terrestre et homme divin, Dieu hypostatique et Dieu 
essentiel — que cette combinaison ou cette complexité, 
disons-nous, ait donné lieu aux diverses opinions, or- 
thodoxes ou hérétiques suivant les cas, auxquelles 
nous avons fait allusion plus haut ; c’est la polarité 
fontamentale Afmä-Mäâyà, laquelle se répète ou se 
réverbère dans d'innombrables modalités, dont la plus 
importante pour l’homme est la confrontation entre 


- Dieu et le monde. Le Prologue de saint Jean énonce 


(1) Pour Parménide, le pur Etre coïncide avec le pur Connaîf- 
tra; tout le reste est «< opinion », doza, ce qui n’est pas sans 
rapport avec la notion de Mdyá, avec la réserve toutefois quo, 
védantiquement parlant, PEtre de Parménide ne sort pas abso- 
lument de Mäyä mais s'identifie ou sommet de celle-ci, Ishwara. 
Corrélativement au culte de la Perfection, il y a toujours eu 
chez les Grecs une certaine peur de l’Infini, très visible même 
dans leur architecture : le Parthénon a de Ia réelle grandeur, 
mais il exprime la religion du Parfait fini et rationnel, qui 
s'oppose à la nature vierge en confondant FPillimité avec le 
chaotique, l'infini avec l'irrationnel 
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cette polarité appliquée an Christ en juxtaposant deux 
affirmations : Et Verbum erat apud Deum, et Deus 
erat Verbum : dimension de subordination, puis 
dimension d'égalité ou d'identité. 


Tout l'arianisme s'explique par le souci de rendre 
compte, sans le savoir, du principe de la relativité in 
divinis, done de Mäyä : si Arius enseigne que le Fils, 
sans être créé « dans le temps» comme la création 
entière, — le temps ne commençant qu'avec la créa- 
tion, wen est pas moins «tiré du néant», mais 
que le Fils est divin en ce sens qu'il est principe de 
la création cosmique, la création proprement dite, il 
veut dire au fond que le Verbe, tout en étant divin, 
wen a pas moins un aspect de relativité. Il est vrai 
qu’Arius gåte sa thèse par quelques spéculations aber- 
rantes sur la personne du Christ; mais il faut recon- 
naître qu'il y a dans sa doctrine une intuition juste 
et profonde, bien que maladroitement formulée en 
termes d’anthropomorphisme sémitique et création- 
niste. I eût fallu, au lieu de rejeter l’srianisme en 
bloc, s’en approprier l'intention théologique positive, 
celle de Ia Relativité divine, prototype de la limitation 
cosmique : le Verbe est, ni totalement autre que PAb- 
solu comme le voulait Arius, ni totalement — ou sous 
toui rapport — identique à l’Absolu comme le vou- 
laient les homousiastes; s’il faut user de l’antinomisme 
en dialectique méthaphysique, c’est bien ici. L’expan- 
sion et la tenacité mêmes de l'arianisme, à une époque 
aussi proche des origines, prouve qu'il y avait là plus 
qu'une simple erreur humaine; aussi le concile de 
Nicée marque-t-il, non la victoire de la vérité tout 
court mais celle de la vérité la plus importante au 
détriment de nuances métaphysiques essentielles ; 
certes, la théologie dogmatique doit simplifier, mais 
une vue unilatérale ou fragmentaire est ce qu’elle est, 
elie ne peut pas ne point donner lieu à des déséqui- 
libres dans la mesure même où son contenu exige la 
pluridimensionalité. 


En tout étal de cause, on doit admettre que la for- 
mulation théologique de la Trinité constitue, dans un 
milieu donné, une forme providentielle destinée non 
seulement à véhiculer le mystère en le protégeant 
mais aussi à fournir, par son paradoxe même, un 
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point de repère pour la doctrine totale, donc néces- 
sairement pluridimensionnelle. 


H faut distinguer entre la connaissance métaphy- 
sique et la capacité de exprimer : les Grecs et surtout 
les Hindous possèdent depuis fort longtemps l’instru- 
ment dialectique, car il correspond à leur sens de 
Pobjectivité (4), tandis qu'il faisait défaut aux Sémites 
primitifs, done aussi à lislam naissant; mais il va 
de soi que ceci ne signifie rien quant au degré de 
sagesse de tels individus, d'autant que nous trouvons 
la métaphysique la plus profonde comme condensée 
dans telles formules bibliques et koraniques ou dans 
telles paroles des saints qui s’en inspirèrent très tôt 
et en dehors de toute influence hellénisie possible. 
Ces remarques, et plus encore nos précédentes consi- 
dérations sur la métaphysique sous-jacente des théo- 
logies, nous incitent à revenir sur certaines données 
fondamentales de la sophia perennis, au double risque 
de sortir du cadre de notre sujet et de répéter des 
choses déjà dites. Il s’agit toujours des notions d'ab- 
soluité et de relativité, si importantes ou si fatales 
dans le contexte de la « marge humaine ». 

Le Témoignage islamique qu’«il n'y a de divinité 
si ce mest la seule Divinité » a tout d'abord, métaphy- 
siquement parlant, le sens objectif d’un discernement, 
donc d’une séparation, entre le Réel et l'illusoire ou 
entre l’Absolu et le relatif: il a également le sens 
subjectif d’une distinction spirituelle entre l'extérieur 
mondain et l'Intérieur divin, et dans ce cas la Divinité 
objective et transcendante apparaît comme imma- 
nente, done subjective, en entendant ce dernier mot 


(D Pour ce qui est des Pxrtréme-Cricnfiuz, ce sent des 
contemplatifs, mais symbolistes et non logiciens; ce sont 
avant tout des visuels. Les traditions purement mongoliques 
sont celles de Fo-Hi avec ses deux branches taoïste et confu- 
cianiste, puis le Shinto, sans parler des divers chamanismes 
extrême-orientaux et sibériens ; mais lFâme mongole a égale. 
ment donné son empreinte au Bouddhisme, si bien qu’il est 
devenu partiellement représentatif du génie spirituel des Jaunes, 
dans łe cas du Zénisme notamment et, d’une façon plus géné- 
rale, dans fout l’art sacré. 
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en un sens transpersonne]l, c’est-à-dire que le sujet 
est, non l’égo humain, mais lintellect pur, légo purifié 
n'étant que la voie d'accès. La doctrine, pour être 
totale, a encore besoin d’une dimension unitive, expri- 
mée dans l’Islam par le second Témoignage : dire que 
«le Loué (Muhammad) est l'Envoyé de la (seule) 
Divinité », signifie que le relatif en tant qwil mani- 
feste directsment l'Absciu n'est autre que l'Absolu:; 
et selon l'application subjective, on dira que l’exté- 
rieur, le monde, west autre que l'Intérieur, le Soi (4). 

Mais si le relatif peut avoir cet aspest d’absoluité 
qui le réintègre dans l’Absolu, — FUnivers ne pouvant 
reposer sur un dualisme foncier, — c’est que la rela- 
tivité doit se trouver préfigurée dans l’Absolu même ; 
Mäy& a son origine dans Atmå, sans quoi la différence 
subséquente entre Dieu et le monde serait inconce- 
vable. C’est pour cela que ia Création totale, si d’une 
part elle est séparée du Créateur, est d'autre part un 
prolongement de lui et un «aspect divin > : c’est ce 
qu’exprime lè Nom divin « PApparent » (Ezh-Zhäkhir) 
par opposition au « Caché » (El-Bâtin), et c'est ce qui 
permet à certains Soufis d'affirmer que «tout est 
Dieu », conformément au verset koranique : « Où que 
vous vous tourniez, là est le Visage de Dieu.» Une 
apparition particulière du relatif réintégré dans l'Ab- 
solu, ou plus précisément de lAbsolu manifesté 
comme relatif, est le Logos, le Prophète; une autre 
est le Cœur, lieu de la théophanie intérieure et trans- 
mutatrice. 

Ce rapport d'identité, le Christianisme quintessen- 
tiel lexprime de la manière la plus directe possible : 
le Fils est uni au Père; le Christ est Dieu. Que 
Phomme, qui est relatif, puisse s'identifier à Dieu, 
qui est l’Absolu, présuppose que la relativité ait un 
aspect d’absoluité et que, de ce fait, elle se trouve 
préfigurée in divinis; d’où la doctrine du Verbe. 
« Dieu est devenu bomme afin que Phomme devienne 


(1) Le Témoignage fondamental, ou la Première Shahädak, 
comporte une partie négative, qui rejette les fausses divinités, 
et une partie positive, qui affirme Le vrai Dieu : la première 
est la < négation », le Nafy, et la seconde l’« affermissement », 
l'Ithbât ; c’est la distinction de Häyä d’avec Atmä. La Seconde 
Shahädah, celle du Prophète, ajoute que Mäâyä n'est autre 
qu'Afmä, en sa substance « non irréelle p. 
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Dieu » : l’Absolu comporte la relativité et de ce fait 
la relativité peut réintégrer Absolu; la formule patris- 
tique que nous venons de paraphraser signifie donc, 
d'une part que le Logos humain manifeste directement 
lAbsolu, et d'autre part que l’homme peut réintégrer 
l'Absclu en s’unissant au Logos humain, dans et par 
lequel il s'identifie virtuellement à cet Absolu. 


L’objection que le Paradis n’est pas l'Absolu et 
que dans aucune religion l’homme n’est censé devenir 
littéralement Dieu, n'infirme en rien ce que nous 
venons d'exposer; car il s’agit, en fait, non d’une trans- 
mutation de lindividu comme tel dans la divine 
Essence, mais tout d'abord d’une «adoption» de 
Phomme par Dieu : l'homme se situe alors sous l'axe 
divin, il est ouvert en son for intérieur à Finfini, il 
« porte une couronne de lumière incréée ». Il n’y a 
aucune commune mesure entre son secret spirituel}, 
le mystère d'identité ou d’absoluité, et Pexistence — 
ou la subsistance — de Ia forme individuelle, mais 
Pun n'empêche pas l'autre; l'homme reste homme 
malgré la réalité d’absoluité qui le pénétre. Le Nir- 
vâna n'a pas détruit le Bouddha, il Fa immortalisé; 
sans quoi il ne serait jamais possible de parler d’une 
manifestation humaine du Logos. Si Dieu peut < deve- 
nir homme», c'est qu'il n’y a aucune concurrence 
possible entre le divin et l'humain. 


Dieu et le monde : chacun des termes comporte la 
polarisation en absoluité et relativité, et les deux 
termes représentent eux-mêmes cette polarisation. Il 
y a en Dieu FEssence et les Attributs et leur Vie com- 
mune; et il y a dans le monde le Ciel, qui fait fonc- 
tion d’Absolu, et la terre, qui marque le relatif comme 
tel. Ici comme in divinis, le Saint-Esprit est la Vie 
unitive. 

L'équation théologique entre l’Incréé et Absolu 
une part et entre le créé et le relatif d'autre part 
est tout à fait insuffisante : car s’il est vrai que le 
créé reïève par définition de la relativité, il est faux 
d'admettre que l’Incréé relève du même coup de Pab- 
soluité; c'est Essence seule qui est l’Absolu pur, bien 
que la Relativité divine fasse de toute évidence fonc- 
tion d'Absolu par rapport au créé. Le Logos manifesté 
détient lui aussi cet aspect ou cette fonction, sans 
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pouvoir être l’« absolument Absolu»; si le Christ 
adresse une prière à son Père, ce n’est pas uniquement 
en raison de la nature humaine, c'est aussi en raj- 
son de la relativité du Logos incréé. Si le Fils n’était 
qu'un absirait «rapport d'origine », il serait impos- 
sible de lui adjoindre une nature d'homme, 

Le dogme de la Trinité a existé avant la théologie 
trinitaire; celle-ci relève de la marge humaine, celui-là 
de la Révélation. Le dogme pose des données méta- 
physiques; la théologie, en les combinant, les occi- 
dentalise. 


$ 
FE 


Une religion n'est pas limitée par ce qu'elle inclut, 
elle l'est par ce qu’elle exeiut; sans doule cette exclu- 
sion ne porte pas atteinte à ce que la religion contient 
de plus profond, — toute religion est inlrinsèquement 
une totalité, — mais elle se venge d'autant plus sûre- 
ment sur ce plan intermédiaire que nous appelons la 
« marge humaine » et qui est le théâtre des spécu- 
lations théologiques et des terveurs morales et mys- 
tiques. Ce n’est certes pas la pure métaphysique ni 
Pésotérisme qui nous obligeraient à prétendre qu’une 
contradiction flagrante n’est pas une contradiction; 


tout ce que la sapience nous permet, —— ou plutôt. 
elle nous y oblige, — c’est de reconnaitre que des 


contradictions extrinsèques peuvent dissimuler une 
compatibilité ou identité intrinsèque, ce qui revient 
d’ailleurs à dire que chacune des thèses contradic- 
toires renferme une vérité et, par-là, un aspect de la 
vérité totale et une voie d'accès à celle-ci. 

Quand telle religion place en enfer le Logos humain 
d'une autre religion, ou que telle confession en fait 
autant avec les saints d'une autre confession, on ne 
peut tout de même pas soutenir, sous prétexte que la 
vérité occentjalle est uns qu én n'r n là pas de coniro- 
diction flagrante, et que celle-ci n'est point par défi- 
nition une grave infirmité sur son plan, tout ce qu'on 
peut avancer comme circonstances atténuantes, Crest 
que ce plan n’est pas essentiel pour la tradition qui 
se trompe et que, de ce fait, l'erreur n’infirme pas 
forcément la spiritualité essentielle, d'autant que les 
contemplatifs ne se préoccupent pas nécessairement 
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des anathèmes extrinsèques de leur religion: et on 
pourrait faire valoir également que dans ces ana- 
thèmes, les personnages visés deviennent des symboles 
négatifs, en sorte qu'il n'y a qu'erreur d'attribution 
et non d'idée en soi, donc erreur de fait et non de 


principe. 
Pour ce qui est des ostracismes théologiques ordi- 
naires, —— qu'il s'agisse d'Occident ou d'Orient, —- 


nous dirons qu'il y a une science profonde dans les 
fables d'Esope et de Pilpay; Phistoire du renard et 


des raisins trop haut perchés — donc déclarés trop 
acides par lui — se répète dans tous les secteurs de 
l'existence humaine, Au nom de la sagesse, on vili- 
pende la sagesse du voisin pour se consoler — ou se 
venger — du fait qu'on ne Fa pas trouvée soi-même : 


d’éminents théologiens n'ont pas hésité d'assimiler la 
voix intérieure de Socrate au démon el de déclarer 
diabolique toute la sagesse des Grecs, ce qui est pour 
le moins un luxe inutile, d'autant que le Christia- 
nisme, même d'Orient, n'a pas pu renoncer tout à 
fait au secours de la dite sagesse, en fin de compte. 

u y a dans l'espace fermé de la théologie deux 
ouvertures : la gnose et la liturgie. Ce caractère d'ou- 
verture vers l'Illimité est évident pour la gnose; mais 
il faut savoir que le langage formel du sacré, que ce 
soit celui des sanctuaires ou celui de ia nature, est 
comme le complément ou le prolongement de la sa- 
pience. Car la beauté, comme la vérité pure, est calme 
el généreuse, eile est désintéressée et échappe aux 
suffocalions passionnelles et aux disputes des mots; 
et une des raisons d'être de l’art sacré —- aussi para- 
doxal que cela puisse paraître —- est de parler à Fintel- 
ligence du sage comme à l'imagination du simple, de 
satisfaire à la fois les deux sensibilités et de les nour- 
rir suivant leurs besoins. 


H est des excès dialectiques qu'on ne rencontre pas 
dans le langage divin; mais le langage humain ne 
recule pas devant ces audaces, et il faut en conclure 
que l’homme y trouve quelque utilité ou que son zèle 
s’en trouve satisfait. Nous avons lu dans un texte 
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bouddhiste cette expression : suivre un maître, même 
s'il vous mène en enfer; une expression analogue se 
rencontre dans des textes musulmans : être heureux 
de la Volonté de Dieu, même si elle vous destine au 
feu éternel. Littéralement, de telles expressions sont 
contradictoires, car la raison suffisante d’un maître 
est qu'il vous mène au Ciel, et le bonheur en Dieu et 
par lui coïncide avec le salut; mais ces expressions 
n’en ont pas moins un sens, et même de toute évi- 
dence, sans quoi elles n'existeraient pas dans des 
contextes spirituels. Ce dont il s’agit, c’est le parfait 
détachement de légo; l’absurdité de l’image se porte 
garante de l'efficacité du choc. Il faut faire « comme 
si la situation était telle », bien qu’elle ne puisse être 
telle: et cela uniquement pour obtenir une attitude 
intérieure radicale qu’il serait difficile d'obienir autre- 
ment au point de vue ĝu volontarisme sentimental. 
Cette dernière précision fournit la clef de l'énigme : 
la mystique volontariste opère souvent svec des 
biais, des arguments-catapultes, des violences chirur- 
gicales, pour la simple raison qu’à ce niveau-là la 
vérité pure et simple fait figure d’abstraction inopé- 
rante. Pour le « gnostique » ou le + pneumatique », 
c’est l'inverse qui a lieu : insensible aux exagérations 
et aux autres mises sous pression, il est immédiate- 
ment réceptif pour la vérité comme telle, parce que 
c'est la vérité et que c’est elle qui le convainc et 
Pattire. 

R est vrai toutefois qu’il n’y a pas de séparation 
rigoureuse entre les deux langages : la gnose aussi 
peut user de formulations absurdes, mais c'est à titre 
d’ellipses ou de catalyses, et en présupposant l’intui- 
tion intellectuelle; ainsi, quand on dit que le sage 
«est Brahma» on propose une image-force en iso- 
lant, pour le relever, un rapport métaphysiquement 
essentiel et humainement décisif, mais non phénomé- 
nologiquement exhaustif puisqu'il y a d’autres rap- 
ports. - 

La dialectique des Soufis est volontiers une « danse 
des sept voiles » : partant de l’idée que rien ne doit 
être livré qui risque d'être négligé, mal utilisé, profané 
et ensuite méprisé, et que l’équilibre entre le savoir 
doctrinal et la réalisation méthodique est chose essen- 
tielle, cette dialectique aime à envelopper les vérités 


208 


LA MARGE HUMAINE 


spirituelles de complications abstruses; pour les accep- 
ter, ou pour accepter leur existence, il suffit d'en 
connaître les motifs. ' 

Une considération qui pourrait trouver sa place ici 
est la suivante : il faut réagir conire Fopinion abu- 
sive qui attribue à la sainteté comme telle — non 
à tel genre de sainteté toutes les qualités imagi- 
nables et par conséquent aussi toute sagesse possible; 
en ce sens, on a opposé la « sagesse des saints» =- 
de n'importe quels saints — à la métaphysique en soi, 
simple affaire d’e intelligence naturelle > paraît-il. Or, 
le phénomène de la sainteté consiste en deux choses : 
d'une part lexclusivité, et d'autre part l'intensité, 
de la pensée et de la volonté en vue du transcendant 
et de l'au-delà, ou de « Dieu » et du « Paradis ». La 
sainteté au sens le plus général est donc essentielle- 
ment affaire d’exelusivité et d'intensité sur la base 
Tun crédo religieux; c’est de ces deux qualités sur- 
naturellement inspirées que dépend le don des mira- 
cles. Dans le cas de la sagesse, c’est la profondeur 
et l’envergure de la connaissance intellective qui dé- 
termine lexclusivité et l'intensité du comportement 
spirituel, mais les deux modes de perfection peuvent 
.$e toucher ou s’interpénétrer; il n’y a là aucune incom- 
patibilité ni séparation rigoureuse, car si d’une part 
< l'esprit souffle où il vent», d'autre part l’homme 
reste toujours l'homme. 


LES 


La marge humaine ne se déploie pas uniquement 
sur le plan doctrinal ou dialectique, cela va de soi et 
nous y avons déjà fait allusion en parlant des exa- 
gérations rabbiniques stigmatisées par le Christ. D'un 
ordre analogue sont certaines pratiques excessives 
consacrées par la tradition ou tolérées par elles, dans 
PHindouisme notamment, où telles opinions ou atti- 
tudes, sans être totalement inintelligibles en général, 
sont en tout cas disproportionnées au point d’être 
proprement superstitieuses. Ces choses s'expliquent, 
d'une part par le souci constant de préserver la tra- 
dition dans sa pureté originelle, — on oppose alors 
à des abus d’autres abus, — et d'autre part par un 
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certain totalitarisme propre à la nature humaine; le 
souci de pureté se combine évidemment avec la consta- 
tation que les collectivités ont besoin d’un langage 
précis, donc incisif et en pratique démesuré, sans quoi 
les enseignements s'estompent et disparaissent. 


Mais peut-être y a-t-il dans certains de ces excès 
un réalisme qui tend à vouloir épuiser, dans le cadre 
de la tradition même, les possibilités négatives, un 
peu comme c'est le cas dans les Ecritures sacrées 


qui comportent des imperfections sagement providen- 


tielles, ou dans l’art sacré où les monstres côtoient 
les divinités, les démons Îles anges, afin de réduire 
au minimum, par une sorte d'anticipation préventive 
et disciplinée, les réactions en soi inévitables des 
ténèbres. 


S'il y a des variations, où même des divergences, 
qui sont légitimes ou admissibles spirituellement et 
traditionnellement, c'est en dernière analyse parce 
qu’il y a fondamentalement trois types humains avec 
leurs diverses combinaisons : le passionne], le senti- 
mental, l'intellectuel (1). Tout homme est un « moi » 
posé dans le «monde»; ce monde comporte des 
« formes », et le « moi» comporte des « désirs >. Or 
la grande question est celle de savoir comment 
l'homme sent ou interprète d'emblée, de par sa nature, 
ces quatre données de lexistence humaine; car c’est 


(1} La trivialisation de certains termes nous oblige à préciser 
ici que nous entendons les mots « sentimental » et « intellec- 
tuel » dans leur sens propre et neutre, et sans appliquer au 
premier la nuance péjorative et au second la nuance profane 
et plate que leur prête le langage conventionnel. Est « senti- 
mental » ce qui relève du sentiment, bas ou élevé, sot ou 
intelligent, mondain ou sacral; est « intellectuel » ce qui 
relève de l’intellect, doctrinal ou méthodique, discriminatif ou 
contemplatif. Le terme < intellectuel » n’a donc pas la même 
ambivalence que le terme « sentimental », pour la simple 
raison que le sentiment est une faculté horizontale et ambiguë 


tandis que l'intellect -— non l'intelligence tout court ni la 
seule raison — est par définition une faculté verticale et 
ascendante. $ 
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cette conception spontanée qui marque son type spi- 
rituel. 

Pour l’homme passionnel, les données contingentes 
de Pexistence, le monde et le moi avec leurs contenus, 
hommes et choses, bonne œuvres et péchés, ont quel- 
que chose de pratiquement absolu; Dieu lui apparaît 
comme une sorte d'abstraction, un arrière-plan qui ne 
s'impose pas a priori. La passion le domine et Ven- 
fonce dans le monde des apparences (1); aussi sa 
voie est-elle avant tout pénitentielle, soit qu'il se 
rachète par une ascèse violente soit qu'il se sacrifie 
dans quelque guerre sainte, ou dans une servitude 
offerte à Dieu. L'homme passionnel ne saurait être 
intellectuel au sens fort du mot; la doctrine le concer- 
nant est faite de menaces et de promesses, et du 
xinimum métaphysique et eschatologique awune 
intelligence mêlée de passion peut exiger. 

Pour Phomme du type intellectuel, au coniroire, les 
données contingentes de l'existence apparaissent d'em- 
biée comme telles, elles sont quasi transparentes; 
avant de demander « qu'est-ce que je veux », il deman- 
dera «qu'est-ce que le monde» et «que suis-je», 
ce qui détermine d'avance un certain détachement à 
l'égard des formes et des désirs. Il est vrai qu'il peut 
subir des attachements en fonction de réalités célestes 
transparaissant dans leurs reflets terrestres; l'enfant 
le plus contemplatif peut s’attacher fortement à des 
choses qui, dans le désert humain qui lentoure éven- 
tuellement, lui apparaissent comme des souvenirs d’un 
Paradis à la fois perdu et immanent. Quoi qu'il en 
soit, pour l'homme foncièrement contemplatif, c’est 
l'invisible qui est la réalité, tandis que «la vie est 
un songe » (la vida es sueño) ; le sens platonicien de 
la beauté remplace chez lui Ja passion brute. 

Le troisième type est lémotif, le musical si l'on 
veut; il est intermédiaire, car il peut tendre vers le 
type passionnel aussi bien que vers le type intellec- 


(b Cest là d’ailleurs, soit dit en passant, la fonction d’une 
grande partie de la « culture >: enfoncer l’homme dans des 
impasses de rêve empoisonné ct de passion mentale, l’éloigner 
insidieusement de la « seule chose nécessaire », lui faire 
perdre le goût du Ciel. Les grands romans du XIXe. siècle, 
notamment, sont là pour cela ; c'est le succédané moderne et 
centrifuge de Ia Légende Dorée et des romans de Chevalerie. 
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tuel, et il se reflète d’ailleurs dans chacun d'eux (1). 
C'est Pamour et lespérance qui constituent chez lui 
Yélément dominant et opératif; et il mettra volontiers 
l'accent sur les manifestations dévotionnelles, avec 
une prédilection pour la liturgie musicale. Cest la 
spiritualité du bonheur, mais c’est aussi celle de la 
nostalgie. 

Tout ceci revient à dire qu'il y a trois façons 
fondamentales de dépasser la måyå terrestre : pre- 
mièrement l'écrasement pénitentiel; deuxièmement la 
conversion de l’énergie passionnelle en musique cé- 
leste; et troisièmement la pénétration intellectuelle qui 
réduit l'illusion en cendres, ou qui la ramène à sa 
quintessence. 

Ces trois modes ou ces trois types humains, cela 
va de soi, Gonrent nécessairement leu à diverses 
combinaisons, rendues plus complexes encore par Pin- 
icrvention de facteurs ethniques, culturels et autres : 
aussi faut-il tenir compie, non seulement des trois 
types en tant qu'ils caractérisent des individus diffé- 
rents, mais aussi de leur présence dans un même indi- 
vidu et même, d'une certaine manière, en tout indi- 
vidu (2). Ce qui nous intéresse ici n’est toutefois pas 
la complexité de l'être humain mais la différence des 
hommes : c'est la diversité des dons spirituels, et avant 
tout la fragmentation de homme primordial, qui rend 
nécessaire le jeu de voilements et de dévoilements 
dont est faite la pensée traditionneïie. 


(A suivre.) 
Frithjof SCHUON. 


(1) Le mode purement profane est ici la poésie lyrique 
individualiste : celle-ci est moins nocive es principe que le 
roman, -— À condition qu'elle soit authentique et naturelle 
et non décadente ni subversive, — d’abord parce que son 
expression est brève et ensuite parce qu’elle peut s'inspirer 
d’une beauté cosmique qui dépasse l'individualité du poète ; 
le cas de la musique est analogue, 

(2) Les types dont il s’agit, qui se réfèrent au ternaire 
< crainte - amour - connaissance », ne coincident guère avec 
les trois types du gnosticisme: le hylique, le psychique, le 
pneumatique, Le hylique n'est jamais un type spirituel; le 
passionnel est toujours un psychique, tandis que le sentimental 
peut être un pneumatique, mais il se rencontre plus commu- 
nément dans la catégorie précédente. 
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Les historiens des siècles derniers ont considéré 
la théorie des cycles cosmiques comme une supersti- 
tion occulte et les ont méprisés. Les plus détermi- 
nistes se sont montrés opposés à une notion qui nous 
semble au contraire rationnelle par excellence. Leur 
méconnaissance des cycles est la conséquence natu- 
rele du fait qu’un phénomène est impossible à fixer 
lorsqu'il ne se produit qu’une fois, comme c’est le cas 
d'un événement contingent, ou parce que ce phéno- 
mène obéit à une trop longue période d'apparition, 
en disproportion avec la durée de vie de l'observateur 
ou même de sa race. 

Or les cycles sont mesurés en unités de trop consi- 
dérable ampleur pour être reconnus de mémoire 
d'homme, constatation qui est conforme à une règle 
mathématique, suivant laquelle la limite d’une fone- 
tion ne fait pas partie du domaine de cette fonction. 

Si les cycles dominent Fhistoire c’est qu'ils sont 
en dehors elle. Et au point de vue de leur théorie 
l'ère chrétienne constitue une ligne fort nette de 
séparation. La répugnance des historiens à prendre 
en considération les cycles vient, même chez les in- 
croyants, du christianisme. Ce n’est pas sans raison 
que dans la numération actuelle les temps laïques 
se comptent encore avant et après Jésus-Christ. Il en 
est de même de la concpetion officielle de l’histoire, 
tandis que les cycles remontent avant Jésus-Christ, 

C’est dans la Cité de Dieu que saint Augustin a 
établi le premier une conception chrétienne et unila- 
térale de l’histoire. Il écrivit ce livre pour rassurer 
les chrétiens des premiers siècles déçus dans leur 
attente de la Parousie. Cette « cité céleste » Augus- 
tin la plaçait au-delà de ce monde. Du même coup 
la courbe de l’histoire devint un profond mystère 
puisqu’entre la création et le jugement dernier, début 
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et fin du cycle chrétien, les événements ont pour seule 
cause la volonté divine, agissant à travers les actions 
particulières. Tous les auteurs, à la suite d'Augustin, 
acceptent les faits comme résultat des impénétrables 
desseins de la Providence, qui ne peut reconnaître 
d'autre loi que la sienne. Et si une certaine logique 
de l’histoire se laisse cependant soupçonner, il s'agit, 
comme le dira plus tard Leibniz, d’une logique ca- 
chée. Et de même Chateaubriand, à qui son expé- 
rience politique a forcément révélé certaines constan- 
ces des événements et des passions humains demande 
qu’on distingue «la marche inexorable du temps de 
la bâtive conjuration des intérêts et des systèmes ». 

Avant le christianisme au contraire les cosmolo- 
gies anciennes ne comportaient pas généralement de 
« création », mais une éternité du monde aui impli- 
quait par celà même. une certaine périodicité, Îles 
temps étant partagés er périodes inégales séparées 
par des cerises, Les Chaldéens, comme le rapporte 
Bérose, rattachaient les révolutions cosmiques aux 
mouvements des astres ou plutôt avaient constaté 
leur synergie. Platon, fidèle disciple de Pythagore, 
expose dans le Timée sa conception de la Grande 
Année qui est celle de presque toutes les traditions 
des peuples de la Méditerrannée ancienne, dont les 
Stoiciens ont caricaturé le principe en le simplifiant 
sous la forme d’un éternel retour, retrouvé plus tard 
par Nietzsche. 

Le monde des anciens, existant de toute éternité, 
ne peut évidemment pas évoluer toujours dans le 
même sens. Il comporte des étapes et des retours 
contraires à la notion de progrès indéfini. 

De même que l’année se divise en mois et jours, Île 
temps indéfini est divisé en « grandes années ». Dans 
des cadres de plus en plus vastes les anciens éta- 
blissaient une harmonie naturelle et sans mystère qui 
superposait aux cycles de végétation, aux générations 
animales et aux vies d'hommes des révolutions astra- 
les et de grandes années cosmiques. 

L'idée même d'histoire, au sens philosophique du 
terme, date du christianisme qui en a déifié la concep- 
tion et préludé ainsi à Hégel en faisant de la nais- 
sance du Christ un moment privilégié du temps. Un 
fait contingent devint un instant miraculeux, insti- 
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tutionnel, éternel. Du coup la tradition des cycles 
était stoppée comme l'avaient été les prophéties. Reli- 
gion historique, le christianisme, s'il a eu un com- 
mencement, doit avoir une fin comme il le reconnaît. 


Mais il assimile forcément cette fin avec la fin 
du monde et reste de cette façon logique avec 
lui-même, comme lorsqu'il fait de son origine une 
création ex-nihilo. Le christianisme transforme une 
vérité ésotérique en fait historique ou plutôt en limi- 
tant la vérité au fait, comme tout éxotérisme, il donne 
au relatif de l'histoire un caractère absolu. H crée 
du même coup le mythe du progrès indéfini qui s’est 
détaché plus tard de son origine sacrée pour se 
substituer à la religion elle-même. De ce point de 
vue le transformisme est une conséquence de cette 
conception de histoire, hypothèse logique qui faii 
réconomie d'un miracle et qui introduit l’histoire 
dass ie déterminisme de la nature. 

Le christianisme a mis fin aux théories de la pério- 
dicité cosmique qui ont pris couleur d'hérésie, même 
celles qui conservaient une prétention théologique 
comme chez Campanella, 

La nouvelle conception du monde aboutit à Hégel 
qui sanctifie l’événement. Sous son optimisme pha- 
risien il est facile de reconnaître une caricature de 
attitude du croyant adorant les imprévisibles dé- 
crets de la Providence. Marx lui-même plonge encore 
dans une ambiance chrétienne et sa conception de 
l'évolution historique est une vision providentieile 
sans le Christ, une eschatologie sans Dieu. Pour lui 
toute société implique dans son fonctionnement les 
conditions de sa fin, ce qui est la loi de toute chose 
« créée », 

Il faudra la nouvelle découverte et FPexploration 
des traditions orientales pour que les véritables théo- 
ries cycliques soient exposées en clair et solent com- 
prises. Les penseurs de la Renaissance avaient 
déjà essayé de sortir de l'ambiance augustinienne 
des cataclysmes incompréhensibles. Ils s'étaient atta- 
chés à une étude des lois de l’histoire, comme Ma- 
chiavel ou Guichardin où mieux encore Campanella, 
dont la notion de cycle historique est liée à lastro- 
logie. Plus tard Vico conçoit ses corsi et ses recorsi, 
comme des flux et des reflux, des laps de temps 
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finissant par des purges périodiques après quoi re- 
commence une ère de stabilité, Condorcet et Auguste 
Comte introduisirent en histoire des schèmes mathé- 
matiques en émettant l’idée d'une trajectoire para- 
bolique ou hyperbolique du temps. Toutes ces hypo- 
thèses ne sont en fait que des succédanés bâtards, 
des surgeons incomplets de la doctrine hindoue des 
cycles cosmiques, dont Balianche eut connaissance 
comme il le semble d’après sa Palingénésie. 

La notion de cycle, si elle est traditionnelle d’ori- 
gine, n’en est pas moins formulable rationnellement 
et il est d’ailleurs difficile d'échapper à la constata- 
tion emprique que l’histoire est réglée par des lois. 
Même un historien aussi prudent que Jacques Bain- 
ville l’admet, sans nous dire toutefois de quelles lois 
v] sagit. 


"= AA D ia 


L’historien moderne qui a essayé, sans 2ilusion 
directe à le tradition, de sortir Thistoire de son 
empirisme absoiu est un Anglais illustre, Arnold 
Toynbee. Comme il l’a dit lui-même avec une élégante 
probité il doit beaucoup au sociologue français Ga- 
bril de Tarde, qui avait basé son système sur la 
notion sociale d'imitation, c’est-à-dire en grande 
partie de tradition, de répétition et de rythme que 
Toynbee appelle «mimétisme». Malheureusement 
la terminologie de Tarde souffre d’une conception ra- 
petissante qui dessert sa pensée. Dans le monde 
physique il nomme « ondulation » ce qui est rythme. 
Dans le monde biologique il appelle « génération » 
ce qui est hérédité. Dans le monde moral et psy- 
chique il voit bien que tout acte humain comporte 
une part d’« imitation » et une autre d'opposition à 
l'ambiance, mais il ne réussit pas à unir ces deux 
pôles de la dualité dans la notion synthétique de 
rythme. 

Cest à Tarde que Toynbee a emprunté le schéma 
de ses rythmes duels, action-réaction, croissance-dé- 
clin, défi-riposte. Remontant le courant de Fhistoire 
il a considéré le cosmos comme une seule organisa- 
tion, et lessence géographique et biologique comme 
le milieu institutionnel qui commande es événe- 
ments dans leur plus petit détail, Par exemple il 
montre le froid et le chaud capables de déterminer 
à ce point la vie des populations primitives qu’il se 
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demande si les autochtones, habitant encore aujour- 
d'hui près du pôle ou de l'équateur, sont vis-à-vis de 
leurs terres des maîtres ou des esclaves. Il voit ces 
peuples prisonniers des cycles de végétation et du cli- 
mat et il constate que tout aménagement artificiel 
qui reculeraït les limites de cette prison naturelle 
ne réussirait pas à la supprimer tout à fait, Et ce n'est 
pour lui qu’un jeu de passer du plus au moins et du 
primitif au « civilisé », 

Toynbee pose d’abord ce principe très général et 
quasi mathématique que toute civilisation dans tous 
ses aspects et ses modalités est limitée par des for- 
ces supérieures en puissance qui peuvent d'ailleurs 
être inférieures dans la hiérarchie des valeurs. Ainsi 
introduit-il pour la première fois depuis l'antiquité 
la notion de totalité en histoire. Pour iui, comme 
pour les anciens, l’histoire ne se limite plus à une 
patrie, à une nation, mais à des civilisations et des 
traditions qui forment de véritables unités. H appli- 
que la méthode de l’imifation « tardienne » de son 
< mimétisme », à lévolution historique. I voit dans 
le comportement mimétique des hommes un méca- 
nisme analogue à hérédité et à l'habitude, aussi 
naturel qu'une fonction vitale. Grâce à l’automatisme 
de la répétition qui permet une économie des forces, 
une somme valable d'énergie est libérée qui peut 
être appliquée par les plus doués des membres de la 
société à un travail vraiment créateur. 

Dans les civilisations primitives ce mimétisme est 
axé sur le passé. C'est un aspect traditionnel, On 
imite les ancêtres. C'est pourquoi les anciennes ci- 
vilisations ont été si solides, tandis que les civili- 
sations modernes, non plus statiques mais dynami- 
ques sont instables et vulnérables. Chez elles le mi- 
métisme prend pour modèles des individualités créa- 
trices et hors séries qui sont tournées vers lavenir, 
ce qui entraîne la société entière à vivre dangereuse- 
ment, à anticiper le futur sous la fascination de la 
nouveauté inconnue et par conséquent redoutable. 

Parmi les trois éléments principaux de toute civi- 
lisation, reflets, si l’on veut des trois gunas hindous, 
l’économique, le politique et le culturel, correspon- 
dant au corps, à l'âme et à l'esprit de la société, 
c'est évidemment le culturel qui devrait relever de 
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la coutume et dont limitation est ici une caricature 
de ia tradition. C’est pourquoi toute culture non tra- 
ditionnelle est si fragile. Car c'est «par la tête que 
pourrit le poisson », alors que l’économique et le poli- 
tique peuvent encore donner l'illusion de la force 
quand celle-ci s’en est allée depuis longtemps. 


La dissolution d’une société a pour cause immé- 
diate un échec dans le devoir de ia minorité, tou- 
jours gouvernante, devoir qui lui incombe de remet- 
tre en lumière les normes extérieures et créatrices 
de son fonctionnement. Le peuple ne trouvant plus 
dans sa fausse élite un modèle à imiter crée ses va- 
leurs ou plus simplement imite une élite étran- 
gère. U devient un prolétariat, c'est-à-dire un groupe 
social vivant à intérieur d’une civilisation sans 
« appartenir » effectivement par ses normes à celle- 
ci. Le proléiariat ne se définit pas essentiellement 
par une pauvreté relative, mais bien pa: la fameuse 
« aliénation » marxiste, que celle-ci soit économique 
ou culturelle, Le « proléfaire » ne se sent pas chez lui 
et souffre du ressentiment de ceux qui se croient 
rejetés, humiliés, offensés. L'unité de la société est 
détruite. La fin intervient soit par une guerre exté- 
rieure, soit plutôt par une guerre civile qui consacre 
la faiblesse du régime. . 


Les différentes phases de cette évolution des so- 
ciétés sont appelées par Toynbee : genèse, croissance, 
effondrement et désagrégation. La courbe de crois- 
sance s'effectue suivant un certain rythme que lau- 
teur nomme défi-riposte et la courbe du déclin sui- 
vant un autre rythme retraite-retour, qui peut aussi 
apparaître comme déroute-ralliement ou schisme- 
palingénésie. L'auteur voit dans ces modalités les mé- 
tamorphoses d’un mouvement traditionnel, plus géné- 
ral et même universel, que les Chinois nomment 
l'alternance du yin et du yang et les hindous les 
deux phases de la respiration de Brahma. 


Les sous-périodes, indéfiniment décroissantes, in- 
terférent avec les périodes de degré supérieur, et il 
se produit en fait une évolution très complexe, perpé- 
tuellement originale, tout en restant fidèle au sens 
de la courbe évolutive et largement prévisibles par 
analogie. Les interférences sont telles que toute suc- 
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cession d'événements se manifeste sur un autre plan 
en simultanéité, ce qui permet de synthétiser les pé- 
riodes avec les états et d'unir dans un synchronisme 
complémentaire la victoire (des uns) et la défaite 
(des autres), la création et la destruction, la nais- 
sance et la mort. C'est pourquoi pour Toynbee le 
véritable mouvement de la vie sociale est un mou- 
vement de retour et d’aufo-régulalion qui utilise et 
améliore la première phase d'essai formateur. Le re- 
tour implique une continuité et une finalité qui ren- 
dent le cycle complet. 


Cette conception des cycles sociaux implique des 
conséquence intéressante. Toynbee remarque, par 
exemple, que rien n'échoue comme un premier sut- 
cés, trop immédiat et trop complet, qui provoque 
une réaction de ia part de l'adversaire a iaqueile 
'organisme social victorienx, trop différencié et 
adapté, comme le suppose son succès d'entrée ct son 
absence de réserve, ne peut faire face, C'est pour- 
quoi aussi toute spécialisation est une impasse, 
comme toute amélioration unilatérale. Egalement il 
remarque que l’amélioration d’une technique mili- 
taire exclusive est un signe certain de décadence 
puisqu'elle prouve que l'équilibre social ne peut plus 
être obtenu que par la force. Cette armature suppose 
une civilisation menacée qui n'est plus sûre de sa 
victoire. C’est pourquoi aussi les apogées, les âges 
d'or se placent au moment où le mouvement pendu- 
laire ne peut plus effectuer sa phase de retour et de 
renaissance. Ce sont des étés de la Saint-Martin qui 
préludent à une déchéance que provoquera la pre- 
mière attaque extérieure ou intérieure un peu puis- 
sante. De même encore l'unification des grands em- 
pires est un signe de décadence ou de déclin. Ils 
préludent à la dissolution, au morcellement en nou- 
velles unités plus souples, plus libres, plus humaines. 
Les exemples abondent, sans aucune exception, qu'il 
s'agisse de l'empire d'Alexandre, des Romains ou des 
Arabes, des empires espagnol anglais ou français, ou 
plus près de nous de l’ancienne Autriche. Dans son 
survol de l'histoire Toynbee aperçoit londe puissante 
de la civilisation rouler au fond des âges. Il voit Les 
grands monstres politiques s'écrouler en ponssière 
de vagues qui refluent et se reforment à l'horizon. 
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Quand la fin menace un colosse unique elle est ter- 
rible et c’est ce qu’on appelle la fin d’un monde. 


La véritable dialectique de l’histoire réside à no- 
tre niveau dans le télescopage au cœur de l’homme 
présent et vivant du futur avec son passé, de l'instant 
avec l’intemporel. Le réactionnaire veut stabiliser le 
passé ou le rétablir dans un équilibre utopique. Le 
révolutionnaire veut hâter lavenir vers un autre 
équilibre non moins arbitraire et qui sera dépassé 
lui aussi. Seul l’homme qui voit dans l'instant, l’image 
de l'éternité est l’homme éternel. Lui seul est un 
vivant. Le mensonge de l’histoire c’est d’être elle- 
même historique, comme l'avait remarqué plaisam- 
ment Leibniz. Les temps comprennent de longs siè- 
cles vides qui n’en oni pas moins été vécus par les 
contemporains, même si Fhistoire les a oubliés. Il 
+ a des époques plus < historiques » que d’autres : 


ce sont jes périodes fatales de crises et de change-' 


ments, Nos vies à leur image possèdent elles aussi 
leurs moments critiques, leurs années fécondes et 
celles où, comme dit l’humoriste, on n'est pas en 
train. : | 


Luc BENOIST. 
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Les Aztèques ne considéraient pas la mort comme 
une fin. Pour eux, il n’y avait pas de solution de 
continuité entre l'existence terrestre et la vie pos- 
thume. Aussi ne craignaïient-ils pas la mort, qu’ils 
regardaient comme un simple passage. 

Ils pensaient qu'il y avait trois sortes de mondes : 
les cieux, le domaine terrestre, et les mondes « sou- 
terrains >» ou infernaux. 

Permi les cieux, ils Gistinguaient treize degrés. Les 
deux degrés supérieurs étaient la demeure du couple 
suprême, Tonacatecuhtli et son épouse Tonacacihuatl 
(e Seigneur et Dame de notre Subsistance », Brahma 
et sa Shakti), les Divinités créatrices du monde et 
des autres dieux (1). Le onzième ciel, le Ciel Rouge, 
était le séjour du dieu du feu; le dixième, le Ciel 
Jaune, l'habitat des dieux-soleils: le neuvième, le Ciel 
Blanc, la demeure de l'étoile du soir. Dans le huitième, 
le contact de couteaux d’obsidienne produisait des 
orages. Du septième, ou Ciel Bleu, Huitzilopochtli, 
protecteur particulier des Aztèques, faisait sa rési- 
dence. Le sixième ciel, le Ciel Vert, était le domaine 
des vents. Le cinquième était hanté par des étoiles 
filantes, des comètes, des serpents de feu. Dans le 
quatrième, vivaient les oiseaux et les déesses du sol. 
Le soleil poursuivait sa ronde dans Île troisième, ainsi 
que Centzonmimixcoa, dieu des étoiles innombrables 
du nord. Le deuxième ciel était habité par les étoiles, 
les dieux du ciel nocturne et de la voie lactée. Dans 


(1) Tonacatecuhtli et Tonacacihuatl se nommaient aussi 
Ometecuht}hi et Omecihuatl, < Deux-Scigneurs >, ¢ Deux-Da- 
mes », car ils pouvaient être envisagés sous un double aspect, 
Leur demeure était encore appelée Omeyocan, « Deuxième 
endroit », où « Endroit double », 
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le premier ciel évoiuaient la lune et les planètes, se 
formaient les nuages. 

Ces conceptions ont généralement été interprétées 
dans un sens naturaliste. Or, il s’agit là, très proba- 
blement, d’un symbolisme de caractère astrologique. 
Certes, les Aztèques — du moins si lon juge par les 
éléments tardifs et incomplets sous la forme desquels 
nous est parvenue leur doctrine, — mêlaient parfois 
le naturel et le surnaturel, le premier n'étant pour eux 
qu'une manifestation du second. Ils ne concevaient pas 
de limites bien nettes entre les divers ordres de réa- 
lité. Pour eux, ces nuages, ces oiseaux, ces étoiles, 
étaient peut-être des créatures visibles, mais étaient 
surtout et en même temps des figures et des produc- 
tions des puissances invisibles: les dieux qui leur 
étaient jiés ne devaient pas être assimilés aux formes 
créées : iis etaient an coriraire des personaifications 
des inftences célesitcs que syrabolisaient ces divers 
aspecis de univers. | 

Notons toutefois que les quatre régions célestes 
supérieures étaient appelées Teteocan, les « Cieux invi- 
sibles », et les neuf régions inférieures Jlhuicatl, 
« Lieu de l’Activité céleste visible », les quatre degrés 
suprêmes présentant donc un caractère de nature par- 
ticulière par rapport aux autres (2). 

La « Maison du Soleil », Toniatu-Hichan, ou Para- 
dis Est du Soleil, était le séjour des victimes offertes 
en sacrifice, et des soldats tués au combat. On disait 
qu’à l’aube les âmes des guerriers devaient aller à 
la rencontre du soleil, et l’'escorter de Phorizon orien- 
tal jusqu'au zénith. 

La « Maison du Maïs », Cincaleo, ou « Paradis Ouest 
du Soleil », était réservée aux femmes mortes en cou- 
ches, qui étaient élevées au rang des déesses nom- 


(2) Si l’on admet que les cieux figurent les états supérieurs 
de lêtre, cette distinction peut être analogue à celle du 
domaine de la Non-Manifestation, ct du domaine de la mamni- 
festation informelle. On voit en effet que, dans les quatre 
régions supérieures, ne se trouvent, outre la Divinité, que le 
dieu du feu et les dieux-soleils, qui peuvent être assimilés 
à des symboles de VEtre, ou du Verbe, en tant que Lumière, 
tandis que les autres régions sont en grande partie constituées 
par des sphères planétaires ou stellaires, ce qui les rattache 
effectivement aux états informels. 
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mées Cihuapipiltin, ou Cihuateteo. Elles accompa- 
gnaient le soleil dans sa course, du zénith jusqu’à 
l'horizon occidental. Leur mort était assimilée à un 
sacrifice, en raison du rôle sacré de la maternité, 


Les personnes qui succombaient à une maladie que 
leur avait envoyée le dieu des eaux, celles qui avaient 
été foudroyées ou noyées, étaient reçues dans le Ciel 
du Sud, ou Tlalocan. C'était, si Pon juge par les fres- 
ques, une résidence heureuse, où l’on pratiquait le 
chant, la danse et les jeux. 


Ceux qui n'étaient pas destinés à l’un de ces paradis 
allaient au «Séjour des Morts», Mictlan, qui était 
le Ciel du Nord, représenté comme un monde souter- 
rain, et d’où soufflait ce vent furieux et redoutable 
dont parie Sahagun, le Mictlampa ehecaïl, I} ne s'agis- 
sait pas à proprement parier d’un lieu d’expiation, 
mais simplement d’une issue moins favorable que 
celle des autres séjours. I fallait tout d'abord accom- 
pir un voyage « souterrain », qui devañ. figurer une 
longue et obscure pérégrination par une multitude 
d'états périphériques; les trois autres « cieux » consti- 
tuaient sans doute des états « centraux», en dépit 
de leurs appeilations liées aux points cardinaux. 


On gagnait le chemin menant à Mictlan par des 
cavernes. On disait que les ruines zapotèques et mix- 
tèques de Mitla, dans l'Oaxaca, couvraient les entrées 
de ce royaume infernal. Il était nécessaire de traverser 
huit régions souterraines, avant de parvenir à la neu- 
vième, terme du voyage. Aussi les morts étaient-ils 
munis, lors de leur sépulture, de tout ce qui devait 
leur être utile pour cette marche symbolique : ali- 
ments, couvertures, oriflammes de papier; on sacri- 
fiait également un chien, dont lâme devait servir de 
guide. Une perle de jade était placée dans la bouche 
du cadavre, et elle était considérée comme un substitut 
du cœur. Il y avait aussi des cadeaux pour Mictlante- 
cuhtli et Mictlancehuatl, le Seigneur et la Dame des 
Enfers. Avant les funérailles, les prêtres prévenaient 
le défunt du voyage qu'il allait devoir accomplir, et 
lui enseignaient la façon de triompher deg obstacles 
qu'il allait rencontrer. 


Le premier de ces obstacles était un fleuve large 
et rapide, le Chicnahuapan, qu'il fallait franchir en 
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tenant la queue du chien, ou monté sur son dos (3). 
Dans le second domaine, on devait passer entre deux 
hauts sommets qui se heurtaient à intervalles irrégu- 
lers. Le troisième comportait l'ascension d’une mon- 
tagne aux sentiers couverts de pierres tranchantes. 
Dans le quatrième, des vents violents coupaient comme 
des couteaux d’obsidienne. Le cinquième séjour était 
pavoisé de drapeaux. Dans Ie sixième, des flèches 
venaient frapper les âmes. Le septième était peuplé 
de bêtes fauves qui attaquaient les malheureux voya- 
geurs, et leur mangeaient le cœur. Par des défilés 
obseurs et des rochers abrupts, on pénétrait dans ła 
huitième région. La neuvième, où les âmes trouvaient 
enfin de repos, se nommait Chicnahuamictian. 

Les croyances des Mayas quant aux états posthumes 

étaient sensiblement les mémes que celles des Aztà- 
ques, bien que présentées sous une forme un peu plus 
simple peut-être. 
. Ils concevaient un Paradis, lieu de délices, d’où 
était bannie la souffrance, où régnait un éternel été, 
et où l’on goûtait une nourriture et des boissons 
savoureuses. Là, à l’ombre de la Ceiba, les guerriers 
tués au combat, les victimes sacrificielles, les femmes 
mortes en couches, les suicidés (sacrificiellement sans 
doute) pouvaient jouir d’un éternel repos (4). 

Par ailleurs, les Chortis considèrent que Flêtre 
humain, — du moins celui qui le mérite, — est iden- 
tifié, après sa mort terrestre, à l'entité céleste symbo- 
lisée par une étoile, ce qui revient à les faire pénétrer 


{3) Le chien de couleur jaune est un substitut du lion, 
c’est-à-dire qu'il est un emblème solaire; d’où son aspect 
bénéfique. | $ 

(4) Voici ce que dit Lauda au sujet de la vie future : « Selon 
eux, cette vie future se divisait en vie bonne et en vie mau- 
vaise, en vie pénible et en vie pleine de repos. Ils disaient 
que la vie mauvaise et pénible est réservée aux gens adonnés 
aux vices, et la vie bonne et délectable, à ceux qui avaient 
mené leur existence selon de bons principes. Le repos que, à 
leur dire, ils devaient atteindre s'ils étaient bons, était ainsi 
fait : ils iraient dans un endroit tout-à-fait délicieux, où rien 
ne leur ferait de peine, et où il y aurait abondance d’aliments 
et de boissons d'une grande douceur, et un arbre qu’ils appel- 
lent là-bas Yaxché, très frais et très ombreux, qui est une 
ceiba, sous les ramures et à Fombre duquel ils se reposeraient 
et se délasseraient tous pour toujours. » 
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dans le domaine informel, et s'avère conforme à la 
tradition transmise par le Popol Vuh, relative aux 
Quatre Cents Jeunes Gens qui, telles les Atlantides, 
furent assimilés aux étoiles appelées Motz (« Grou- 
pées »), c'est-à-dire aux Pléiades. Selon les prêtres 
chortis, le cortège solaire est constitué par 40,006 es- 
prits d'hommes, 40.000 esprits de femmes et 40.000 es- 
prits d'enfants. Ce nombre de 40.000 == 400 X 100 est 
ici synonyme de multitude innombrable. 

Le Ciel des Mayas semble aussi avoir été divisé 
en treize parties, qui pouvaient être regardées, soit 
comme superposées, soit comme disposées à la façon 
d'un perron, comportant six marches montantes à 
l’est, six marches descendantes à l’ouest, la septième, 
centrale, étant la plus élevée. 

Quant au royaume des Enfers, il se nommait Mitnal, 
et les démons y tourmentfaient ceux qui devaient s'y 
rendre, par le froid, ia faim, la soif, et d’autres souf- 
frances, Ii y avait également neuf séjours souter- 
rains, situés Pun au-dessous de l’autre ou bien dis- 
posés également comme des marches d'escalier, quatre 
descendantes et quatre montantes, la cinquième étant 
la plus basse (5). Ils étaient régis par les neufs Sei- 
gneurs de la Nuit, à l'aspect redoutable. 

Dans le Popol-Vuh, deux descentes aux Enfers, les- 
quels sont appelés Xibalba, se trouvent successivement 
relatées, La première est celle des sept Ahpu, la 
seconde est celle des Jumeaux. Elles comportent d’ail- 
leurs des épisodes lout à fait semblables. 

Les Ahpu, précédés par les messagers des Camé, 
les quatre Tukur, qui revêtaient laspect de hiboux, 
« descendirent le chemin qui menait à Xibalba, en 
forte déclivité, Après cette descente, ils parvinrent au 
bord des rivières enchantées, dans des ravins nom- 
més Ravin Chantant-Résonnant, Ravin Chantant ; ils 
passèrent sur les rivières enchantées aux arbres épi- 
neux; les arbres épineux étaient innombrables; ils 
passèrent sans se faire de mal. Ensuite, ils arrivèrent 
au bord du fleuve du Sang, qu'ils passèrent sans 
boire, Ils parvinrent à un autre fleuve, d’eau seule- 


{83 On voit que Fe abîime » infernal reproduit en creux, 
c'est-à-dire négativement, la forme de la Montagne céleste. 
Seut, le nombre des gradins diffère. 
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ment; sans avoir été vaincus, ils ie franchirent aussi, 
Alors, ils arrivèrent là où quatre chemins se croi- 
saient. Une chemin rouge, un chemin noir, un chemin 
blanc, un chemin jaune; quatre chemins. Voici que 
Celui du Chemin Noir dit : «Prenez-moi, je suis le 
maître-chemin »; ainsi parla Celui du Chemin. Là, 
iis furent vaincus. En arrivant là où s'assemblait le 
gouvernement de Xibalba, ils furent vaincus.» (6) 


Telles étaient les diverses épreuves qui leur étaient 
préparées : 


— Celle de Ia Grotte Obscure, ou Demeure Téné- 
breuse, où il faut s’éclairer avec des torches qui 
ne doivent pas se consumer. 


— Celle de la Grotte du Froid, ou Demeure des Fris- 
sons, dans laquelie règne «un froid tout à lait 
insupportable ». C 

— Celle de la Caverne des Tigres, ou Demeure des 
Jaguars. 

… Celle de la Caverne des Chauves-souris, ou Demeure 
des Vampires. 


— Celle de la Grotte des Silex, ou- Demeure d’Obsi- 
dienne, dont les parois sont tapissées de pierres 
tranchantes, ou même de flèches et de couteaux 
de pierre menaçants. 


En fait, les Ahpu ne connurent que la première, 
parce que, en sortant de celle-ci, n’aÿant pu rendre 
les torches de pin et le tabac qui leur avaient été 
confiés, et qu'ils avaient utilisés, ils furent sacrifiés 
par les Camé. 

Quant aux Jumeaux, leur voyage aux Enfers s’effec- 
tua sous des auspices différents. En voici le récit : 
x Alors, ils s’acheminèrent, chacun avec sa sarbacane. 
lis descendirent vers Xibalba. Ils dévalèrent fort vite 


(6) Remarquons que les Ahpu gagnent Xibalba par le chemin 
noir, qui est celui de l'Ouest, d'où naissent les ténèbres, alors 
que les Enfers sont généralement localisés au Nord. Il y a là 
une différence d'interprétation symbolique, peut-être consé- 
cutive à un « transfert » du paradis du Nord à l'Est, et de 
l'enfer de l'Ouest au Nord. Par ailleurs, les Camé, Seigneurs 
des Enfers, ne sont pas neuf, mais sept seulement, comme les 
dieux solaires, 
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la pente rapide, et passèrent les rivières enchantées 
des ravins; ils les passèrent parmi des oiseaux; ce 
sont les oiseaux appelés Rassemblés. Ils franchirent 
le fleuve Abcès, le fleuve Sang, où, dans Fesprit de 
ceux de Xibalba, ils devaient être vaincus: ils ne les 
passèrent autrement que sur leurs sarbacanes. Sortis 
de là, ils arrivèrent à la croisée des Quatre Chemins. 
Or, ils connaissaient les chemins de Xibalba. » Après 
s'être enquis des noms des chefs du royaume infernal, 
afin de détenir une emprise sur eux, ils s’avancèrent 
vers eux et les saluèrent, chacun par son nom. Puis 
ils trlomphèrent des épreuves suivantes : 


— De celle de la Demeure ténébreuse, en ne faisant 
pas usage des torches ni du tabac qui leur étaient 
remis. 


— De celle de la Grotte du Silex, en promettant pnz 
couteaux et aux flèches la chair des animaux à 
tuer. 7 


— De celle de la Grotte du Froid, en parvenant à 
allumer du feu. 


— De celle de la Caverne des Jaguars, en donnant à 
ces derniers des os à ronger. 

— De celle de la Demeure du Feu, qui ne figurait 
pas dans énumération précédente, Il y avait « seu- 
lement du feu à l’intérieur; ils ne furent pas brûlés 
par lui, quoiqu'il rôtit, quoiqu'il fût ardent ». 

— De celle de la Grotte des Chauves-Souris. Là, ils 
dormirent, protégés par leurs sarbacanes. Mais 
alors, à l’aube, le Vampire descendu du ciel tran- 
cha la tête de Hunahpu, consommant son sacrifice, 
et préparant son ascension (7). 


Les Incas voyaient, eux aussi, la destinée humaine 


(7) Selon R. Girard (op. cit), lors des cérémonie funéraires 
des Chortis, le corps doit être placé au centre d’une croix, au 
milieu de l]a maison, la tête tournée vers l'Orient, les pieds 
vers l'Occident. I} est ainsi symboliquement transporté au 
Centre du Monde. L'âme, comme l'Essence divine, est figurée 
par un ruban ou une corde, qui sera halée vers le ciel au 
bout de quatre jours, et que les Chortis représentent par une 
chaîne de treize fruits entourant le cadavre, et appelée «€ le 
filin par lequel notre Seigneur nous tire ». 
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selon une double perspective. Dune part, le Hanan 
Pacha, où < Monde d'en haut », constituait une sorte 
de paradis où étaient récompensés les gens vertueux, 
et, bien sûr, les membres de la noblesse, dont on ne 
pouvait imaginer qu’ils fussent pécheurs, Ce domaine 
semble avoir été regardé comme un prolongement de 
la vie terrestre, mais il a pu symboliquement évo- 
quer un état d'ordre supérieur. D'autre part, le Occo- 
Pacha, ou Ücui-Pacha, destiné aux pécheurs, où Fon 
souffrait de la faim, de la soif, où lon n'avait que 
des pierres en guise de nourriture. 

D'aucuns ont estimé que, chez les Incas, ces concep- 
tions devaient avoir été, sinon introduites, du moins 
influencées par le Christianisme. 

Certes, elles se rapprochent de croyances similaires 
sur la vie future enseignées par les traditions mono- 
théisres. Mais en fait, les diverses expressions doc- 
irinales ne sont pas liées à des questions d'influence 
ou de contact: elles possèdent leur réalité et leur 
vitalité propres, tout en découlant de la Tradition 
primordiale. 

Une remarque analogue, et d’une importance plus 
grande encore, pourrait être faite en ce qui concerne 
les conceptions des Aztèques et des Mayas. Leurs des- 
criptions des divers états posthumes sont extrême- 
ment voisines de celles que l’on rencontre parmi les 
traditions ésotériques de l'Occident, et en particulier, 
pour ne citer que les plus connues, de celles que 
contiennent l’«Enéide» et la « Divine Comédie ». 
Aussi sommes-nous tentés de voir là, au-delà des 
données proprement religeuses, une allusion assez 
claire au processus initiatique, el aux divers états 
par lesquels passe Pêtre au cours de sa réalisation 
spirituelle. 


Jean-Louis GRISON. 
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(Suite) (*) 


2, GARUDA ET NAGA 


Le garuda et surtout le någa, ont été traités à 
Angkor comme des éléments décoratifs majeurs, no- 
tamment sous la forme originale et riche du nâga- 
balustrade. On se tromperait en supposant qu'ils per- 
dent de ce fait leur valeur symbolique. D'une façon 
générale, le näga, sorte de cobra multicéphale (1), est 
le symbole de la potentialité originelle, des Eaux 
primordiales au «centre » desquelles éclôt le temple, 
résumé de lunivers manifesté (2) : il vit aussi sous la 
terre et la supporte, ce qui n’est pas très différent : 
le serpent Ananta est le gardien du nadir. Symbole 
royal de ce fait car, dit la stèle de Pre Rup, le roi, 
à la suite du nâga (ou à sa place), « porte constam- 
ment le poids de la terre ». A ce thème se rattache le 
mythe de Vishnu-Anantlasäyin (couché sur Ananta), 
fréquemment représenté à Angkor: on en connait 
notamment une grande statue de bronze provenant du 
Mebon occidental, significativement placé au centre 
géométrique du Baray, lac artificiel de FOuest. Mais 
la plupart des temples khmers sont, d’une certaine 


Ç) Voir ET. n° double mai-juin et juillet-août 1970. 

(1) Le nombre des têtes, toujours impair, varie à Angkor de 
trois à neuf. 

(2) Exceptionnellement, dans un fronton de Banteai Srei, le 
någa est figuré parmi les ondées de la pluie bienfaisante pro- 
duite par Indra, ce qui l'assimile aux Eaux «e supérieures » 
et, comme nous l'indiquerons plus loin, à l'are-en-ciel. Mais 
le fait n'est nullement exceptionnel dans les légendes et les 
croyances populaires du Cambodge. 
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manière, des figurations du mythe vishnouïle : tous 
ou presque, depuis le Bakong (X° siècle), comportent 
les néga-balustrades ; la tige de lotus issue du nombril 
divin s’identifie à l'axe cosmique qui, venant des pro- 
fondeurs de la terre, traverse la cella du temple —- 
le linga central en est la trace —, et s'épanouit au 
sommet de la tour, précisément, en une fleur de lotus à 
huit pétales. A une époque tardive — à Banteai Samre 
par exemple, qui date du milieu du XII. siècle — le 
serpent du mythe vishnouïte est remplacé par un dra- 
gon, ce qui ne modifie évidemment pas la valeur du 
symbole, mais introduit une interprétation iconogra- 
phique originale. Notons encore, dans le même ordre 
d'idées, que la représentation, au Prasat Kravan, de 
Vishnu «seigneur des irois mondes » est surmontée 
d'un crocodile : hien que l'emplacement de Panimal 
en rende l'interprétation délicate, on signalera que le 
souverain de la terre et des eaux, dans la mythologie 
popuiaire du Cambodge, se nomme neak, comme le 
någa, mais qu'il s’agit en fait d’un crocodile. Kron 
Pâli, le roi Bali confiné par l’avatära vishnouïte 
Vâmana dans le monde souterrain, est ici un eroco- 
dile, « maître de la terre et des eaux». Les deux 
symboles du någa et du crocodile sont donc Iocale- 
ment équivalents (3). En outre, ef ce ne peut être 
indifférent ici, le crocodile est parfois une interpréta- 
tion du makera. Il faut enfin rappeler que la mère 
du Cambodge et de ses dynasties est une nagt nom- 
mée Somå, fille du Nagäräja, et done symbole des 
Eaux originelles (stèle de Mi-son, VIIe siècle); en 
outre, Somå est la lune, et le någa est le symbole 
des dynasties «lunaires», le garuda étant, comme 
nous le dirons plus loin, celui des dynasties « solai- 
res ». 

En divers bas-reliefs, et surtout aux portes d’Ang- 
kor-Thom, le serpent est Vasuki, l'instrument du 


{3} Mme E. Porée-Maspéro a relevé, sur un bas-relief pré- 
angkorien (Preah Baray Bacei}, un Vishnu-Anantasäyin dont 
la monture est en fait un crocodile {Etude sur les rites agrai- 
res des Cambodgiens, Paris-La Haye, 1962, p. 3). Le någa serait 
donc, selon elle, une interprétation brahmanique '« savante » 
du symbole local. La substitution ne fait guère de doute en 
RS elle est purement formelle, le symbole n'étant pas 
aitéré. 
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« barattage de la Mer de Lait » selon le mythe de 
Rämäyana. Les näga-balustrades d’Angkor-Thom don- 
nent à la ville l'aspect d’un gigantesque « barattage » 
dont le pivot correspond, soit aux portes quadricépha- 
les de l'enceinte, soit au Bayon lui-même, qui en 
occupe le centre géométrique, Les inscriptions sou- 
lignent que lamrita produite par cette opération est 
la « fortune royale », la prospérité du royaume. 

I faut encore rappeler les «serpents enroulés » 
(neak-pean) du temple qui porte aujourd’hui ce nom. 
Le Neak Pean est un lotus, mais un lotus bouddhi- 
que: c'est le trône du Boddhisattva élevé sur les 
degrés de la montagne cosmique. Cette montagne est 
encerclée à sa base, au ras de Peau du bassin, par 
deux näga dont ies quenes se novent et qui, à un 
étroit passage près, se referment sur eux-mêmes : 
leur symétrie est trop évidemment proche de celle du 
caducée pour qu’en n'y aperçoive pas le symbolisme 
des deux énergies complémentaires différenciées dés 
lors que s’ordonne le chaos, et qui se résolvent dans 
l'unité principielle (4). 


(4) Le thème du double näga en appelle aussitôt un autre, 
sculpté à fleur de pierre sur les monuments des dernières 
époques : c'est celui des perroquets affrontés, motif d’inspi- 
ration sassanide. Les relations du Cambodge ancien et de 
l'Empire perse ont été démontrées par les trouvailles du port 
founanais d'Oc-e0 ; les reliefs dont il s’agit rappellent en outre 
à j'évidence la texture d'un tissu, ce qui pourrait être une 
indiculiun d'origine précise. Le symbolisme du thème est ici 
d'autant plus clair qu'il s'inscrit dans un schéma exactement 
semblable à celui du yin-yang chinois, (fig, 1). 
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Monture de Vishnu, Garuda (« Parole ailée ») est un 
oiseau puissant, mi-homme, mi-rapace ; il est le nå- 
gäri, «ennemi des serpents », le nâgântaka, le « des- 
tructeur de serpents ». La dualité des deux animaux 
semble s'exprimer pour la première fois dans les figu- 
res monumentales du Prasat Thom de Koh Ker 
(X? siècle) (5). Certes encore, les puissants garuda de 
la Terrasse des Eléphants, à Angkor Thom, ainsi que 
du Preah Khan, foulent aux pieds des nâga ; ceux 
d’un lintéau de Banteai Srei les étreignent dans leur 
bec, celui d’un linteau du Bakong les retient dans 
ses bras ; plus communs sont les garuda chevauchantf 
la tête des någa (Srah Srang), ce qui peut encore s'in- 
terpréter comme un signe de domination. Mais les 
deux animeux paraissent à Angkor plus coiplémen- 
taires qu'antagonistes : c’est qu'ils symbolisent, nous 
l'avons dit, les deux lignées dynastiques « solaire » et 
< lunaire », dent la conjonction toujours renouveiée 
est à la base de Ja prospérité du royaume (6). Garuda 
est. effectivement, comme l'aigle auquel il ressemble, 
un symbole solaire ; c’est un oiseau d’or et de feu. 
Garuda +- någa, c'est encore Harihara et c’est, dirait- 
on en mode chinois, la synthèse de la lumière uni- 
que (7). Garuda comme monture de Vishnu est par- 
tout figuré, et n’appelle pas de remarque particulière. 


(5) L.-P. Briggs, The Ancient Khmer Empire (Philadelphie, 
1951), p- 119. ' 

{8) Selon le voyageur chinois Tcheou Ta-kouan (fin XIIIe), 
le roi (solaire) devait s'unir chaque nuit à la nâgi au sommet 
de la « Tour d’or » du palais (le Phimeanakas) ; < s’il manque 
une séule nuit à venir, il arrive sürement un malheur., » 
(Mémoires sur les Coutumes du Cambodge de Tcheou Ta-kouan, 
trad, Paul Pelliot, Paris, 1951, p 12). 

(7) Le même type de dualisme était connu, à la même épo- 
que, au Champa, au Siam, et en Inde même, dans la dynastie 
Candella de Khajurâho. Il s'exprime, en Birmanie, par le 
symbole solaire du paon et le symbole lunaire du lièvre. Selon 
la littérature chinoise des T'ang examinée par Pelliot, op. cit. 
p 157}, un roi d’Asie orientale, descendant d’un någa, aurait 
épousé une princesse issue d’un œuf d'oiseau : l'union des deux 
symboles complémentaires est constante. Au Cambodge, le sym- 
bolisme luni-solaire de la royauté s'exprime jusque dans la 
relation des événements historiques: à Banteai Chmar, un 
adversaire du roi Yashovarman I, et qui faillit le tuer, est 
assimilé à Râhu, le « saisisseur », le dévorateur du soleil et 
de la lune, l'asura des éclipses. 
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On trouve partout aussi des garuda-atlantes, qui sont 
seulement des symboles de puissance, et qui élèvent 
à bout de bras vers le ciel les palais terrestres. Garuda 
est, il est vrai, selon les textes classiques de l'Inde, le 
symbole même de la force, du courage et de la rapi- 
dité du vol, grâce à laquelle, «es’élançant vers le 
paradis », il «perce le ciel» (Garuda-upanishad). 


IH existe un thème voisin de celui des palais soute- 
nus par les garuda-atlantes : c'est celui des terrasses 
portées sur les ailes des oies sauvages (hamsa), sym- 
boles, précisément, de l'élévation du monde informel 
vers le ciel. Leur rôle paraît être ici d'identifier les 
édifices bâtis sur ces terrasses (Angkor-Thom, Preah 
Khan de Kompong Thom) au char volant de Kubera, 
le maitre des richesses (8). Le caractère céleste des 
constructions est aussi souligné par les innombra- 
bles epsara dansantes — plus rarement volantes — 
qui en oïrûent les murs. Elles y apparaissent à la fois 
comme nymphes célestes et comme «essence des 
eaux », selon l’étymologie du Rämäyana, c’est-à-dire 
comme symboles des possibilités informelles, écume 
légère née de l’océan primordial figuré par les douves 
des temples, filles de la mer « barattée », mais homo- 
logables aussi au symbolisme des « Eaux supérieures », 
Selon les légendes dynastiques du Cambodge, la 
dynastie « solaire » est issue d'une apsara (stèle de 
Baksei Chamkrong), tandis que la dynastie « lunaire » 
est issue d’une nagi, divinité des « eaux inférieures ». 
Les deux symboles s'opposent et se complètent comme 
tels (9). 


(8) Ce sont en effet les hamsa qui, dans les épisodes légen- 
daires, portent sur leurs ailes ce char merveilleux, qualifié 
par les textes classiques de l’Inde de « coloré », « parfumé », 
ou « fleuri ». 

(9} La question est en réalité fort complexe. La dynastie 
lunaire {Somävamsha) tire son origine de la nâgi Somä qui est 
+ lune », et du brahmane Kaundiniya ; la dynastie solaire tire 
ła sienne de lapsara Merà et du prince Kambu qui obtint son 
épouse de Shiva en vue de la « conjonction de la race solaire 
avec la race lunaire » (stèle de Baksei Chamkrong). La suc- 
cession se faisant, comme l’a établi Mme Porée-Maspéro (op. 
ci£.), par les femmes, l’apsara doit être de nature solaire; en 
contrepartie, Kaundiniya est de race solaire et Kambu de race 
lunaire (on observera que le premier est brabmane, le second 
Kshatriya, mais c’est parfois l'inverse : le premier est dit être 
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Le någa est encore un symbole de Farc-en-ciel, 
auquel on peut assimiler de ce fait les chaussées à 
nâga-balustrades d’Angkor-Thom, de Preah-Khan, de 
Banteai Chmar : n’expriment-elles pas la circulation 
des courants cosmiques entre le domaine céleste de 
l'enceinte sacrée de la terre qui l'entoure? On note- 
ra, à titre de confirmation, la présence d’Indra à 
l'extrémité des nâga-balustrades d’Angkor-Thom. In- 
dra dispense en effet à la terre la pluie et la foudre, 
signes de l'Activité céleste (cf. le fronton de Banteai 
Srei déjà cité) : larc-en-ciel est l’earce d’Indra» : 


“c'est le nom qu’on lui donne, aujourd'hui eucore, au 


Cambodge. Mais il est an autre symbole de lParc-en- 
ciel et de ja pluie sélesie, auquel est parfois associé 
Inra: c'est «arc à makara» que constituent, à 
Angkor, la plupart des linteaux de portes. Dès l’épo- 
que préangkorienne, l'arc est craché par deux makara 
« convergents » placés à ses deux extrémités. A partir 
des monuments du Phnom Kuiên (début IX° s.), lin- 
fluence indonésienne apporte la tête de käla centrale 
crachant des guirlandes de feuillage terminées par des 
makara « divergents », ou par des någa: mais à Ang- 


ME ` z = + Q 
un prince venu de l’Inde, Fautre étant qualifié de maharshi 


ou de swäyambhuwua). Toutefois, une. apsara, symbole agua- 
tique, qui plus est procurée par Shiva (lunaire), peut-elle être 
soleil ? Kambu signifie littéralement le coquillage, la congue, 
laquelle est attribut de Vishnu (solaire). Mais la conque est 
Lakshmi, shakti de Vishnu; elle est en relation symbolique 
avec la lune et les eaux. primordiales. La fonction de Shiva 
ne réside qu'illusoirement dans son aspect polarisé, mais fon- 
damentalement dans la « conjonction » : du Dieu et de sa 
shakti, de Shiva et de Vishnu, du Vinga et de la goni, de l’eau 
et du feu, du soleil et de la lune. Ce qu’il accorde à ce Kambu 
& lunaire », c'est la complémentarité de sa fonction en vue 
de procréer la « fortune royale ». En ce sens, Merà n'est pas 
liée au symbolisme des eaux, fussent-elles « supérieures » ; 
elle est, selon l'inscription déjà citée, « la plus illustre des 
femmes célestes », la femme-oisean s’unissant au « maître 
de la terre et des eaux ». Kambu uni À Merä, c'est Shiva uni 
à Umå, laquelle est « lumière » et s'identifie comme Garuda 
à la « parole » ; c’est aussi Ardhanärishoara, et c'est Harihara. 
Cf. dans la tradition précolombienne, l’union de l'oiseau et 
du serpent comme symbole de Funion du Ciel et de la Terre. 
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kor, le någa se substitue au makara — notamment 
comme monture de Varuna — Fun et lautre étant 
symboles de l'élément aquatique. On trouve, à Banteai 
Srei, le makara crachant le nâga. Käla est lié, on le 
sait, au symbolisme de la porte : peut-être ne Fest-il 
nulle part avec une telle constance qu’à Angkor. 
Y détruit-il seulement, comme on le dit, les influen- 
ces maléficientes, ce qui assimilerait son rôle à celui 
du monstre-gardien ? Son but est « prophylactique », 
écrit Henri Marchal (10). La protection des entrées 
est cependant déjà assurée par des lions, ou par des 
dvârapäla. Mais Kâla, aspect de Shiva, c’est surtout 
le temps dévorateur (11) ; on lassimile d’ailleurs ici 
à Râhu, qui dévore le soleil ; on comprendrait toute- 
fois mal que la porte du temple, assimilée à la gueule 
de käla, soit la porte de la mort, sauf, on vient de le 
dire, pour le mal et ses suppôts : bien plutôt elle est 
celle de Ia délivrance, car le mouvement cyclique est 
à double sens ; Shiva-le-destructeur est aussi le pro- 
géniteur ; de la vie qu’il dévore, naît l'au-delà de la 
vie : c'est ce pas décisif que figure en effet le fran- 
chissement du seuil. Il est significatif qu’à Angkor, 
la terrifiante face de kála produise la luxuriance 
végétale, et aussi le makara, symbole des eaux fertili- 
santes issues du Ciel. 

Ces remarques ont-elles suffisamment montré que, 
si le Khmer est réputé « décorateur », rien n'est gra- 
tuit dans l’iconographie qu’il utilise et qu'il adapte ? 
Des surfaces normalement inaccessibles au regard 
sont aussi soigneusement sculptées que les murs de 
façade ; il existait même, à la Terrasse du Roi Lé- 
preux, une paroi couverte de bas-reliefs complètement 
enterrée : s’agit-il de « remaniements », comme disent 
les archéologues ? Non, assure l’un d’entre eux : 
c’est la figuration de Meru souterrain, la paroi exté- 
rieure étant celle de Meru « visible» (12). Les gale- 


(10) Henri Marchal, Les Temples d'Angkor (Paris, 1955), p. 57. 

{11) On trouve, à Ia Terrasse des Eléphants d'Angkor-Thom, 
des têtes de guerriers dont la coiffure comporte une tête de 
käla sur łe front: ils sont eux-mêmes identifiés au kâla. 

(12) George Cocdès, op. cit, p. 95. Il existe d’autres bas- 
reliefs dissimulés par des blocages à la Terrasse des Elė- 
phants, au Baphuon, au Bayon, ainsi d’ailleurs qu’au Boro- 
budur de Java, 
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ries de bas-reliefs, généralement peu éclairées, ne sont 
pas non plus uniquement décoratives. Elles sont liées 
au rite de la circumambulation, image du cycle cosmi- 
que, qui permet l'approche du «centre» du monde, 
et par analogie du «centre» de l'être. La circum- 
ambulation s'effectue dans le sens solaire (pradatk- 
shin), sauf à Angkor-Vat, temple vishnouïste excep- 
tionnellement ouvert à l’ouest, où elle s'effectue 
dans le sens « polaire » (prasavya). Angkor-Vat pos- 
sède une immense galerie sculptée (elle a huit cents 
mètres de pourtour), alternativement consacrée à des 
thèmes de la mythologie hindoue tirés du Rémäyana, 
du Mahäbhärata, des Purána, et à des thèmes d’his- 
toire contemporaine, Le Bayon possède deux galeries 
conrentriques, l’une mythologique, Pautre historique 
ef populaire. Mais qu’on ne s’y trompe pas: la con- 
tinvité esi plus réelle qu'apparente. L'histoire pré- 
- sents du Devaräja est un renou+ellement de la geste 
vishnouïle, et participe donc pleinement au cycle 
cosmique ; au Bayon, la geste historique est celle du 
roi-Lokeshvara, «seigneur de l'univers » ; elle est 
coniée dans la galerie extérieure, et introduit donc 
littéralement au cycle céleste de la seconde galerie. 
H n’y a pas discontinuité, mais relation d’analogie 
entre l'activité royale et l’activité céleste. La lutte 
des depa et des asura tisse l’histoire quotidienne ; 
une stèle d’Angkor-Thom, relatant les combats d’un 
général khmer, a le ton des versets de la Gità décri- 
vant la bataille de Kurukshetra ; assimilé à la mon- 
tagne centrale, au pivot du < barattage », le roi réalise 
en sa personne l'équilibre des puissances et Ia pro- 
duction du breuvage de vie. Certes oui, l'iconogra- 
phie — comme l'architecture — est autre chose qu’une 
esthétique légère : l'expression même de la voie qui 
conduit à la libération. 


Pierre GRISON 
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Dans le Coran les idées de Miséricorde et d’eau —- 
en particulier la pluie — sont en un sens inséparables, 
IT faut y rattacher aussi l’idée de Révélation, tanzil, 
qui signifie littéralement « descente ». La Révélation 
et la pluie « descendent » PUne et l'autre, envoyées 
par le Tout-Miséricordieux ef sont décrites comme 
« miséricorde » dans le Coran qui parle des deux com- 
me « donnant la vie». La connection des idées est si 
étroite que la pluie pourrait être considérée comme 
partie intégrante de la Révélation gustis prolonge (1), 
pour ainsi dire, de sorte qu'en pénétrant par elle le 
monde matériel la Miséricorde Divine puisse atteindre 
les limites les plus reculées de la création. Accomplir 
le rite de l’ablution c’est s'identifier, dans le monde 
matériel, à cette vague de miséricorde pour retourner 
avec son reflux vers le Principe, car la purification 
est un retour à nos origines. L'Islam —— littéralement 
« soumission » — n’est pas autre chose que la non- 
résistance au courant de cette vague de reflux. 


L'Origine et la Fin de cette vague se trouvent dans 
les Trésors (khaz&’in) de l’eau qui sont avec Nous (2). 
Le Coran parle des Trésors de Miséricorde exactement 


(1) Un symbole n’est pas une image e concrète » arbitraire- 
ment choisie par l’homme pour illustrer quelque idée « ahstrai- 
te »; c'est la manifestation, sur un plan inférieur, de Ja 
réalité supérieure qu’elle symbolise et qui se rattache à elle 
aussi étroitement que la racine à la feuille d'un arbre. Ainsi 
l'eau est Miséricorde; il serait juste de dire que même en 
l'absence de toute compréhension du symbolisme ou de toute 
foi dans le Transcendant, l'immersion dans l'eau produit inévi- 
tablement, autre la purification du corps, un effet sur l'âme. 
En l'absence d'intention rituelle, cet effet peut être à la fois 
momentané et superficiel, il n'en est pas moins visible sur le 
visage de la plupart des baigneurs sortant d’un lac d’une rivière 
ou de la mer, blen qu'il s'efface rapidement par le retour à Ia 
« vie ordinaire ». 

(2) Nous avons utilisé partout des italiques pour indiquer les 
citations ou les phrases du Corin. 
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dans les mêmes termes ; il est clair que ces Trésors 
ne sont autres que le Tout-Miséricordieux Lui-même, 
Ar-Rahmän, lInfinie Béatitude. Le Coran parle aussi 
de son propre Archétype la Mére du Livre qui est la 
Divine Omniscience, ‘Trésor qui appartient aussi à 
Ar-Rahmän : Le Tout-Miséricordieux a enseigné le 
Coran (LV, 1). La Béatitude est Une, qu’Elle soit consi- 
dérée sous son aspect d'Amour (Trésors de Misé- 
ricorde) ou son aspect de Connaissance (Mère 
du Livre). Les Trésors de l'Eau ont les deux 
aspects car Feau est ùn symbole de Connaissance 
autant que de Miséricorde. Au sujet du verset I fait 
descendre l’eau des cieux, de sorte que les vallées en 
sont inondées chacune selon sa capacité (XIII, 17) Al- 
Ghazali remarque: «les commentaires nous disent 
que Feau est Gnose et que les vallées sont les Cœurs » 
(3). 

De ce qui précède, il résulte que le Coran. en disant 
qu’à la Création Son Trône était au-dessus des eaux ‘ 
(XI, 7), affirme alors implicitement la présence de 
deux sortes d'eaux, dont l’une est au-dessus du Trône, 
puisque le Détenteur du Trône est le Tout-Miséricor- 
dieux avec Qui sont les Trésors de l'Eau, ou plutôt Qui 
constitue lui-même ces Trésors, tandis que l’autre est 
au-dessous. Cette dualité, des Eaux du Non-manifesté 
et des Eaux de la manifestation (4), est le prototype 
de la dualité, dans la création, des deux mers si sou- 
vent mentionnées dans le Coran (5). Ces deux mers, 


{3} Mishkaäat al-Aniwär. La différenciation est ici dans Îles 
diverses capacités des vallées, et non dans l'eau elle-même. Mais 
dans un autre passage : (Il, 60) Et quand Moïse demanda de 
l'eau pour son peuple, Nous dimes: « Frappe le rocher avec 
fon bâtons, et fout d'un coup douze sources en jaillirent et 
chacun connut où il devait se désaltérer », la différenciation 
est aussi dans les sourees. Les Sept derniers mats sont consi- 
dérés par toute la littérature Islamique comme se référant, 
au-delà de leur sens litféral, au fait que celui qui «< boit » au 
Coran, connait le point vue particulier qui lui a été providen- 
tiellement assigné que ce soit celui de la loi rituelle, par exem- 
ple, de Ja théologie dogmatique on du mysticisme. Ceci n’est 
d'ailleurs pas sans rapport avec le sens Httéral, si l'on se rap- 
pelle que dans l’ancien Israël, chacune des douze tribus avait 
sa propre fonction particulière, 

(4) Dans la Genèse, aussi la pure substance primordiale de 
Punivers créé est l’eau. « L'Esprit de Dieu flottait sur les 
eaux >». 

(5) Egalement dans la Genèse « Il sépara les eaux ». 
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l'une douce et agréable, l'autre salée et amère sont 
respectivement les Cieux et la Terre qui ne faisaient 
qu'un à Porigine (XXI, 80). Le symbolisme soufi de 
la glace, est parallèle à celui-là et y trouve en un sens 
son fondement, car Peau salée et la glace, représentant 
toutes deux des réalités non transcendantes, sont 
« grossières », quoique de manière différente, par 
comparaison à Peau douce. Il est vrai que l'océan, 
étant la chose la plus vaste du globe terrestre, a d'au- 
tre part une signification tout à fait transcendante 
Quand le Coran dit: Si la mer était de l'encre pour 
les paroles de mon Seigneur la mer se tarirait certaine- 
ment avant que ne se tarissent les paroles de mon 
Seigneur (XVII, 109) il signifie par là que le symbole 
n'est pas comparable à Ce qu’il symbolise, c'est-à-dire 
La Mère du Livre, Océan qui constitue par définition 
même la substance infinie des Paroles de Dieu ; mais 
en choisissant Îles mers matérielles plutôt que tout 
autre chose de ce monde pour cette démonstration, le 
Coran affirme qu’elles sont pour l'Infini de la Sagesse 
Divine, le symbole des symboles. Toutefois elles possè- 
dent ce symbolisme en vertu de leur dimension, indé- 
pendamment et pour ainsi dire en dépit de leur salai- 
son, car l’eau salée comme telle est toujours surpassée 
par leau douce. 


La signification d’un symbole varie selon qu’il est 
considéré comme une entité indépendante ou en rela- 
tion avec tel autre symbole. C’est ainsi qu’en relation 
avec le vin, l’eau -— même l’eau douce — peut repré- 
senter le non-transcendant ou le moins transcendant ; 
par exemple, quand le Coran mentionne qu'au Paradis 
les élus auront à boire du vin alors que la généralité 
des fidèles boiront à des fontaines d’eau. Cette relation 
entre le vin et l’eau est analogue à celle existant entre 
le soleil et la lune, car le vin est en un sens « feu liqui- 
de » ou « lumière liquide » ; cependant le feu et l’eau, 
en tant qu'ils sont tous deux des éléments se situent 
sur le même plan ; il est donc possible de considérer 
le vin et Peau comme des compléments équivalents. 
Ainsi dans une autre description du Paradis, le Coran 
mentionne des rivières d'eau et des rivières de vin 
sans spécifier de différence de degré. On peut dire ici 
que le vin, étant < chaud », a une signification « sub- 
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jective » de Gnose en relation avec la froide objectivité 
de l’eau qui représente la Vérité, Objet de la Gnose. 
Enfin considérée en elle-même, l'eau a une significa- 
tion totale qui transcende la distinction du sujef et de 
Fobjet, ou qui inclut à la fois Île sujet et l’objet, car, 
en tant qu’elle peut être bue, Feau est un symbole de 
Vérité « subjectivisée » c’est-à-dire de Gnose, et l’eau 
peut vraiment prétendre être la «boisson des bois- 
sons », De toute façon quelle que soit la boisson, l'e eau 
en est toujours la base. 


Le passage suivant, dont la première partie a déjà 
été mentionnée en rapport avec la Gnose, est particu- 
lièrement important pour illustrer la différence entre 
le vrai et le faux, ou la réalité et lPillusion : IT fait 
descendre Peau des cieux ei les vallées s'inondent selon 
lenr capacité et le torrent emporte l’eau qonflante. 
Cesi ainsi que Dieu manifeste les symboles de tx réali- 
t2 ct de l'illusion. Quant à écume elfe est rejetée sur 
les rives, mais ce qui est utile aux hommes reste dans 
la terre, À la lumière de cette image de l'écume qui 
reste visible et de l'eau qui disparaît on peut inter- 
préter le verset : Is connaissent un extérieur de la vie 
de ce monde (XXX, 7). L'extérieur c'est « écume de 
Pillusion », tandis que ce qui nous échappe en ce mon- 
de c’est < l’eau de la réalité » cachée. Nous voyons ici 
la signification de la fontaine qui tient une place si 
importante dans le symbolisme coranique. Le jaillis- 
sement d’une source, c'est-à-dire la réapparition d’une 
eau envoyée du ciel, qui avait disparu, signifie le dé- 
voilement soudain d’une réalité qui transcende « l’ex- 
térieur » et qui, sous forme de boisson, n'est autre que 
la Gnose. Maïs en plus de ce symbolisme à la fois 
objectif et subjectif, la fontaine a aussi la signification 
purement subjective de l’ouverture soudaine d'un œl, 
contenue implicitement dans le mot ayn qui signifie 
à la fois « fontaine » ef « œil ». Ce symbolisme subjec- 
tif est en un sens le plus important ear la raison pour 
laquelle les hommes ne voient que « Fécume de Pillu- 
sion > est que leur cœur est durci, ou en d’autres ter- 
mes que < l'œil du Cœur » est fermé car ce ne sont pas 
leurs yeux qui sont aveugles ; mais ce sont les cœurs 
qu'ils ont dans leurs poitrines (XXII, 47). 


Dans un passage d’une grande force suggestive le 
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Coran nous oblige à envisager la possibilité d’une fon- 
taine jaillissant du Cœur. Mais vos cœurs se sont en- 
durcis après cela ; ils sont devenus comme des rochers 
et encore plus durs. Car en vérité, les rocs, il en est 
d'où jaillissent des cours d’eau ; il en est qui se fen- 
dent et l’eau en sort (I, 74). 


La présence entre les deux mers d’une limite qwel- 
les ne franchissent pas signifie que les eaux supé- 
rieures s’abstiennent de submerger entièrement les 
eaux inférieures, leur permettant ainsi d'exister com- 
me un domaine séparé sans excessive interférence 
d'en haut, tout au moins « pour un temps > — pour 
user de la formule coranique si souvent reprise pour 
rappeler impermanence de ce monde et de tout ce 
qu’il contient —. « Excessive » est une réserve néces- 
saire, car les eaux supérieures par leur nature même 
ne peuvent être tout à fait exclues, pas plus que Fezu 
— pour revenir au symbolisme soufique —- ne peut 
être absents de la glace. Les eaux supérieures étant 
la substance originelle de toute création non seuiement 
entourent mais encore pénètrent ce monde comme sa 
réalité secrète à laquelle en définitive il retournera. 
Ainsi donc, bien que la pluie, symbolisant cette péné- 
tration, ne soit envoyée qu'avec juste mesure, elle n’en 
est pas moins le héraut ou le message de l'Heure (6), 
c’est-à-dire du Dernier Jour, où la Himite sera retirée 
et où les eaux supérieures inonderont ce monde, en- 
traînant la résurrection des morts, car elles sont les 
Eaux de Vie. 


Jusque-là, toute présence de vie en ce monde signifie 
qu’une goutte de ces eaux a traversé la limite, mais 
cette possibilité est restreinte. En vérité la vie de ce 
monde est comme l'eau que Nous faisons descendre 
des cieux (X, 24), La vie est tout à fait transcendante 
par rapport à ce monde, où elle existe seulement com- 
me un prêt éphémère, prompte à « s'évaporer » pour 
revenir à son origine comme l’eau s'évapore de nou- 
veau vers le ciel. La vie est une incursion temporaire 


(6) Et tu vois la terre desséchée ; maïs lorsque Nous faisons 
descendre d'en haut sur elle, la pluie, elle se met en mouve- 
ment se gonfle.. Cest parce que. PHeure approche, on ne peut 
en douter, et parce que Dieu ressuscite ceux qui sont dans les 
tombeaux (KKIT, 3). 
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de lAu-delà dans le domaine de lici-bas, une brève 
pénétration de l’Âme et du corps par l'Esprit (7), Mais : 
l'Esprit west pas «chez lui > en ce monde, d'où l'ex- 
trême précarité de la vie (8) puisqu’El est chez lui dans 
PAu-delà :En vérite la demeure de l'autre monde c'est 
elle qui est la vie ] Si toutefois ils pouvaient le com- 
prendre (XXIX, 64). 


Si Fon se demandait comment ce symbolisme peut 
être concilié avec le Déluge qui a dépeuplé la terre, il- 
faudrait se rappeler que si la pluie a déclenché Île 
Déluge, le cataciysme lui-même est représenté dans le 
Coran comme une mer démontéé. Il est dit qu'un des 
fils de Noë qui fut noyé, fut enlevé par une vague. 
L'eau agitée est un symbole de vanité et d’illusion, les 
vagues, images des accidents et des vicissitudes de ce 
monde, sont «irréeïles » (9) par rapport à l’eau elle- 
même dont elles n'ont pas le pouvoir d'affecter la 
vraie nature, I est significatif que dans le Verset de 
l'Obscurité (XX1Ÿ, 40) qui suit de près le verset da la 
Lumière mieux connu, les œuvres des infidèles, venant 
juste d’être comparées dans leur vanité à un mirage 
dans le désert que l’homme assoiffé prend pour de 
l’eau, soient aussi immédiatement comparées à ce qui 
est certes de Peau maïs une eau devenue « par acei- 
dent » si éloignée de sa vraie nature qu'elle est alors 
comparable à un mirage : à une mer sombre démontée 
par la tempête. Ce passage peut même être pris pour 
description implicite du Déluge et celles de la Mer 
Rouge qui engloutirent les pousuivants des enfants 
d'Israël représentent Ia perversité passionnée des 
contemporains de Noë ou de Pharaon et de ses minis- 
tres. Par ailleurs, en ce qui concerne le déclenchement 
du Déluge, le symbolisme de la pluie est ici déterminé 
par le nombre quarante qui a une signification de 


{7} C'est parce que la vie est une présence de l'Esprit, et par 
conséquent une présence tout-à-fait transcendante, qu'elle 
défie toute analyse scientifique. 


(8) Le grand symbole de ia vie a aussi ce caracière très 
récaire sur une grande partie de Ia surface de la terre, spécia- 
ement dans les régions où la Révélation Coranique fut reçue 
tout d’abord. 


(9) La glace et les vagues sont des symboles parallèles ; its 
re ph respectivement la rigidité (ou la fragilité) et lins- 
tabilité de ce monde formel. 
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mort (10) ou de changement d'état, Ainsi peut-on dire 
que laspect purificateur de Feau emporte alors sur 
celui de source de vie. La terre devait être purifiée 
pour une nouvelle phase fout comme les enfants d'Is- 
raël devaient être purifiés par les quarante années 
d’errance dans le désert, Nous pourrions aussi en rap- 
procher la purification du Carême. Les eaux en ques- 
fion étaient inséparables de la Révélation faite à Noë 
d’une nouvelle religion, symbolisée par lArche, et, 
comme felles( étaient des eaux de Miséricorde, Mais 
toute manifestation de la Miséricorde est nécessaire- 
ment terrible pour ceux qui la refusent car elle sert 
à mesurer l'extrême dureté de leur cœur. D'autre part 
le Transcendant inspire toujours la crainte révéren- 
tietle à ceux dont les cœurs ne sont pas durcis et cet 
aspect de ja Miséricorde est exprimé par le ionnerre 
qui précède si sonvent Ia pluie. C’est Lui qui fait 
briller Péclair devant vons pour inspirer la crainte et 
le désir ; c'est Lui qui fait monter les lourde nua- 
ges. Le tonnerre célébre ses louanges et les Anges 
aussi, pénétrés qu'ils sont de Sa Crainte. (XI, 12-13). 


La transcendance mystérieuse des Eaux de Vie est 
mise en évidence dans l'étrange et elliptique histoire 
de Moïse et d’Al-Khidr (XVIII 60-82). Moïse dit à son 
compagnon (Josué) : Je ne m'arrêterai pas avant 
d'atteindre le lieu de rencontre des deux mers. Tis par- 
tent, comme pour un long voyage. mais s'arrêtent pour 
se reposer sur un rocher qui est, à leur insu, la limite 
qui sépare les deux mers. Josué dépose un moment 
les provisions qu'il a portées et qui consistent en un 
poisson séché. Et soit à cause de l'extrême proximité 
des Eaux de Vie, soit à cause de la chute d’une goutte 
de ces eaux sur le poisson, celti-ci redevient subite- 
ment vivant, glisse du rocher et s'échappe en nageant 
dans la mer. Moïse ne le remarque pas ; l'attention 
de Josué qui le remarque bien, est immédiatement 
distraite par Satan de sorte qu'il n’en fait même pas 
mention à Moïse et ils repartent, jusqu’à ce que Moïse, 
exténué par le voyage, suggère de s'arrêter pour man- 
ger. Josué se souvient alors que leur nourriture a 


(16) La lettre arabe mim représente la mort (mawt), et la 
valeur numérique de 40. ` 
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disparu et raconte à Moïse le miracle du poisson. 
Moïse comprend que le rocher devait être le lieu de 
rencontre des deux mers et ils reviennent sur leurs 
pas. Quand ils rejoignent le rocher ils y trouvent un 
de Nos serviteurs auquel nous avions accordé de chez 
Nous une miséricorde et de Notre part une science. 


- Cette personne n’est pas nommée, mais les commen- 
taires nous disent qu’il s’agit d'AI-Khidr le prince 
immortel des Solitaires (al-Afräd) (IÐ). Le symbolisme 
de sa rencontre avec Moïse est parallèle au symbolis- 
me de la rencontre des deux mers. L'eau salée de ce 
monde représente, comme Moïse, la connaissance (12) 
exotérique, tandis que les Eaux de Vie sont per- 
_ sonnifiées par Al-Khidr, Moïse lui dit: puis-je te 

suivre pour que tu m'enseignes ce qui l’a été enseigné 
comme rectitude ? Il répondit : En vérité tu Re pour- 
ras jamais avoir assez de palience avec moi. Comment 
ourais-ti de la patience au sujet de ce dont in ne 
saurais saisir le sens ? El dit : tu me frouveras patient 
s'il plait à Dieu et je ne désobéirai pas à ton ordre. 
Il répondit : alors si tu me suis ne n'inlerroge sur 
rien, mais attends que j'aie commencé moi-même à 
faire mention de la chose. 


H partent ensemble et Al-Khidr accomplit trois 
actes de miséricorde dissimulée ; Moïse ne voit que 
l'apparence « scandaleuse » de ces actes et se sent 
chaque fois trop outré pour s'abstenir de faire des 
reproches. La troisième fois Al-Khidr refuse de l’auto- 
riser à l’accompagner plus loin. Mais il explique, avant 
leur séparation, la vraie nature de ses actions. Consi- 
dérer ce passage dans tous les détails nous ferait 
sortir du cadre de notre sujet. Il nous donne au moins 
un aperçu des détours de la voie exotérique et de ex- 
trême proximité des Eaux de Vie. Car nous sommes 


(11) H s’agit des quelques êtres exceptionnels qui sont indé- 
pendants de toute religion particulière, mais qui représentent 
la religion dans son aspect le plus élevé, car ils atteignent 
spontanément de par'ieur nature même, comme par un phéno- 
mène d'atavisme l’état primordia] de l'homme que la religion 
a pour but de restaurer, 


(12) Ici le Coran extrait, en quelque sorte, de Moïse un 
seul aspect correspondant au symbolisme des eaux inférieures, 
et passe sous silence ses aspects plus élvés, qui constituent 
le thème d'autres passages. 
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déjà, si seulement nous le savions (13) au lieu de ren- 
contre des deux mers — comme en témoigne le mira- 
cle de Vie toujours actuel en nous et autour de nous. 
Ou plutôt nous sommes Jå et cependant nous ne som- 
mes pas là ; si nous étions tout à fait à nous verrions 
la vie comme le miracle qu’elle est en réalité, cette 
interférence surnaturelle ne serait plus revendiquée 
par la nature comme un phénomène purement naturel. 
— Sheikh Al-Alawi nous dit que le divin mystère et 
miracle de la vie nous échappe par son extrême trans- 
cendance. Il est avec nous et cependant en même temps, 
il est au delà de nous. Or la vie est une ; il y a seule- 
ment une différence d'intensité entre l’élixir assez 
fort pour ranimer un poisson mort et lélixir moins 
fort qui suffit aux vivants pour continuer pour un 
temps leur précaire vie terrestre. L’inadvertance de 
Moïse et la distraction de Josué servent ainsi à mettre 
en relief F'opacité du mental humain à lPégard de ce 
miracle dont il est en permanence à son insu le 
témoin. 

La voie spirituelle en un sens n'est pas tant un voya- 
ge qu’un accord progressif de l’âme et de fa présence de 
l'Esprit, une graduelle réconciliation du naturel et du 
surnaturel, des eaux inférieures et des eaux supérieu- 
res, du mental et de l'intellect, de Moïse et d’Al-Khidr. 
Mais l’âme doit rester l'âme, du moins pour un certain 
temps — d’où le refus d’'Al-Khidr de laisser Moïse 
l'accompagner plus loin. Plus elliptique encore est le 
passage concernant l’histoire de Salomon et de la 
Reine de Saba (XXVII, 20 - 44). Salomon mande la 
Reine en vue de la convertir à la vraie religion et 
tandis qu’elle est en route avec sa suite, il dit à las- 
semblée d'homme et de djinns qui l'entourent: quel 
est celui d’entre vous qui m'apportera son trône avant 
qu'ils viennent à moi résignés à la volonté de Dieu ? 
Le trône est immédiatement placé devant lui et il 
donne des instructions pour modifier son apparence. 
Or le Trône Suprême est au-dessous de son Détenteur 
mais par analogie inverse tout trône de ce monde peut 
être considéré comme transcendant par rapport au roi 
qui siège sur ce trône ; comme on peut le voir dans 


(13) Voir Martin Lings, Un Saint Musulman du XX° siècle, 
p. 163 - Note 8 - Note 111. 
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le sceau de Salomon si nous représentons le déten- 
teur du trône par le sommet d’un triangle et le trône 
lui-même par sa base, Cette question du trône n'est 
pas la partie de Phistoire qui intéresse directement 
notre sujet mais elle ne peut pas être mise de côté et 
elle sert de plus à mettre en évidence un point d’im- 
portance générale concernant le symbolisme, à savoir 
qu’un symbole qui représente le transcendant, donne, 
peut-on dire, virtuellement accès au Transcendant 
-Absolu. La plus haute des deux mers n’est strictement 
parlant que la partie la plus élevée de lunivers créé, 
mais on peut dire que ces Eaux de Vie, vues « d’en 
bas » se confondent avec les Trésors de l'Eau, Cest- 
à-dire avec la Béatitude Divine Infinie. Et puisqu'il y 
a une certaine analogie entre les paires cieux-terre 
(les ucux mers) et trône-roi, on peut dire que ie trône 
äe signifie pas simplement le mandat des Cieux mais 
aussi, en dernière analyse, ja source de ce mandat, 
le Soi Suprême ; et le Sci est ivujeurs voilé, 

Quand la Reine de Saba arrive, Salomon lui fait 
subir deux épreuves. Elle échoue dans les deux, mais 
son échec dissout pour ainsi dire toute sa résistance 
à la vérité. D'abord il la conduit devant son trône. Là 
avec une merveilleuse subtilité le Coran dispose, pour 
le lecteur, un voile qui est en un sens analogue à celui 
du trône, car il y a dans le texte comme un voile 
d'ailleurs léger, sur ce qui signifie l'identité du trône. 
Il est permis de dire, par exemple, que dans une 
phrase comme celle-ci « quand on demanda la cou- 
leur de la neige, l’aveugle dit qu’elle était noire », 
le mot « blanche » qui s'impose à l'esprit est présent 
comme sous un voile. De même quand on demande à 
la Reine : ton trône est-il comme celui-ci ? et quand ne 
réussissant pas à le reconnaître tout à fait et ne voyant 
dans son indéniable parenté qu’une illusion d’iden- 
tité, elle répond à tort: on dirait que c’est lui, la 
réponse juste s'impose à notre esprit: « c'est lui ». 
Or, ces mots, huwa huwa, (littéralement « lui est lui >, 
car arsh, trône, est masculin}, constituent la formule 
arabe exprimant l'identité et avant tout, liturgique- 
ment, (14) l'identité Suprême, l'Unité Divine. Pour 


(14) Voir Martin Lings, Ibid, p. 136 - Note 111, 
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expliquer alors la raison de cette fausse réponse, la 
raison pour laquelle elle n'a pas dit huwa huwa, le 
Coran ajoute, comme pour nous donner une clé de 
plus, qu’elle était égarée par ce qu’elle adorait à la pla- 
ce de Dieu, c’est-à-dire, par son polythéisme. En d'au- 
tres termes c’est parce qu'elle prit l'illusion (faux 
dieux) pour la Réalité (Dieu) qu'elle prit la Réalité 
pour Fillusion. Ayant démontré cette dernière erreur 
— Car, bien que le Coran ne le mentionne pas, nous 
devons admettre que Salomon lui fit reconnaître son 
propre trône (15) et constater que ce qu’elle prenait 
pour une vague ressemblance était vraiment identité 
— Salomon continue pour démontrer l'autre erreur 
qui est cause de la première et la conduit dans une 
cour pavée de cristal ressemblant à une pièce d’eau. 
Complètement abusée, elle retrousse ses robes pour 
éviter de les mouiller en avançant sur le parquet de 
cristal. Ce qui nous rappelle le verset déjà mentionné : 
Quant à ceua qui ne croient pas, ieurs œuvres soni 
comme un mirage dans le désert, que l'homme assoïf- 
fé prend pour de l’eau. Par cela et par les autres 
exemples donnés sur le symbolisme de l’eau on com- 
prendra combien la démonstration de Salomon était 
parfaite et complète quant à l’état de l'âme de la 
Reine. Le fait de l'erreur, déjà significatif en lui- 
même, est infiniment aggravé par le fait que cette 
erreur s'applique précisément à l'eau. Le choc de 
découvrir [absence de l’eau là où elle fa croyait pré- 
sente fut si grand qu’il changea toute sa perspective 
instantanément et la fit s’exclamer : Mon Seigneur 
j'avais mal agi envers moi-même et je me résigne avec 
Salomon å la volonté de Dieu, le Seigneur des mondes. 


Martin LINGS. 


(1) En fait pour ceux qui connaissent les ellipses coraniques 
les seuls mots < modifiez l'apparence de son trône » suffisent 
pour montrer que le saint Roi, maître de ce que les Zénistes 
pperent satori, avait l'intention de rendre au trône son vérita- 
bie aspect au moment voulu, 
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LA DIALECTIQUE ORIENTALE 
ET SON ENRACINEMENT DANS LA FOI 


En comparant les littératures d'Occident et d'Orient 
on a souvent l'impression que le sens critique se situe 
chez FOriental sur un autre plan que chez l'Occidentai; 


celui-ci ne peut s'empêcher de se sentir heurté par cer- 


taines étrangetés ou inconséquences dans la dialectique 
des Crientaux, tel ie fait d'étayer une bonne thèse sur 
de faibies arguments, où de négliger des arguments forts 
ou de les exploiter insuffisamment, sans parler d’une 
tendance à la surenchère, laquelle est fréquente au moins 
dans certains secteurs. On serait tenté de conclure que 
le zèle spirituel et le sens critique s’excluent mutuelle- 
ment, mais il est trop évident qu'il ne peut en être ainsi 
en principe, puisqu'il s’agit là de deux qualités posi- 
tives; on est cependant obligé de constater qu’il en est 
ainsi en fait dans une assez large mesure, en raison de 
la répartition inégale des dons naturels dans une huma- 
nité fort éloignée de la perfection primordiale. En 
somme, la difficulté consiste à combiner la subjectivité 
spirituelle, qui regarde vers l'efficacité salvatrice, avec 
l’objectivité extérieure, qui regarde vers l'exactitude des 
phénomènes; objectivité extérieure, disons-nous, et non 
métaphysique, car celle-ci est incluse dans la dite subjec- 
tivité et la conditionne même, sans quoi cette dernière 
ne serait pas spirituelle. Cette incompatibilité — tou- 
jours relative — concerne les collectivités et non pas 
nécessairement les individus, ce qui va de soi; mais 
s’affirmant dans les mentalités collectives, elle rejaiilit 
sur le langage traditionnel et sur les individus les mieux 
doués. 
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Quoi qu’il en soit, quand l’Occidental se heurte à cer- 
tains excès de langage dans des textes musulmans —- car 
c’est le Proche-Orient qui est plus particulièrement en 
cause ici —, il n’a évidemment pas tort de constater 
l'existence de ces imperfections soit réelles, soit appa- 
rentes, mais il se trompe gravement en s’imaginant que 
Phomo occidentalis est doué de sens critique sur tous les 
plans, ou autrement dit, que le sens critique — ou le 
besoin de causalité — qui caractérise l’ancien Grec en 
particulier et Européen en général, est efficace dans 
tous les domaines et constitue par là une supériorité 
globale. Certes, le sens critique qui nous empêche 
d'accepter une incohérence, et ne serait-elle que dans 
les mots, est un mode de discernement; mais ce wesi 
pas le disceraernent en soi, celui qui s'exerce sur les 
plans décisifs de la condition humaine et la met en 


„accord avec sa raison su‘fisante. L’Gccidential possède 


le sens de l'exactitude et de la mesure sur le plan des 
faits et de leur expression — toute question d’igno- 
rance ou de parti pris mis à part -—, mais il se met dans 
l'impossibilité de tirer profit de ce don sur le plan de 
ses intérêts ultimes ; la preuve la plus patente en est 
la désintégration de la civilisation occidentale en général 
et de la pensée moderne en particulier. 


Le caractère symboliste et implicite de la dialectique 
orientale coïncide d’une certaine façon avec la dialec- 
tique sacrée tout court; quant à }hyperbolisme, d’un 
emploi si fréquent, il peut être un moyen rhétorique 
légitime de suggestion spirituelle, mais au niveau émo- 
tionnel il résulte d’une tentation de lâme exilée en face 
du surnaturel et de ses aspects merveilleux et immesu- 
rables, La pieuse exagération croit pouvoir violer Île 
principe de la mesure — qui exige qu’une chose soit 
exprimée en conformité du moyen d’expression — parce 
que les essences à exprimer échappent aux étroitesses 
du monde terrestre et du langage; mais à rigoureuse- 
ment parler, l'expression pèche dès qu’elle attribue PiHi- 
mitation des essences à des formes sensibles, d'autant 
qu’elle le fait d'une manière quantitative et irréfléchie. 
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Le symbolisme parfait adopte une attitude intermé- 
diaire : à lPinstar du miracle, il projette le merveilleux 
dans l’ordre formel; mais le miracle n’est pas déme- 
sure, et de même, le parfait symbolisme manifeste avec 
le merveilleux la mesure nécessaire à l’ordre formel, et 
évite ainsi la gratuité, l’invraisemblance, bref l’absur- 
dité, auxquelles une certaine émotivité religieuse semble 
avoir de la peine à échapper. | 

Au niveau de la dialectique sacrée, l'Evangile nous 
offre des exemples de symbolisme hyperhaliqne : quand 


- le Christ affirme qu’il est plus facile à un chameau 


de passer par le trou d’une aiguille qu’à un riche d'en- 
trer dans le royaume des cieux, ou qu’il suffit d’avoir 
de la foi comme un grain de moutarde pour pouvoir 
déplacer une montagne, il s'exprime d’une manière typi- 
guement sémitique : ce qu'il s’agit de comprendre c'est, 
d'une part, gwil eef impossible à Pame d'entrer direc- 
tement dans la Gloire tant qu'elle reste attachée à des 
choses périssables — car c’est l'attachement et non la 
possession qui crée le vice de richesse — et d’autre part, 
que la foi comporte par elle-même une puissance sur- 
naturelle, done humainement immesurable, dans la me- 
sure où elle est sincère. L'exagération formelle a ici pour 
fonction de suggérer d’une part — pour ce qui est de la 
richesse —— une conditio sine qua non du salut, et d'autre 
part — pour ce qui est de la foi — une qualité partici- 
pative et efficiente d’absoluité, Des remarques analo- 
gues pourraient s'appliquer aux injonctions —- confor- 
mes à la dialectique isolante avec rapport particulier 
implicite — de tendre la joue gauche ou de ne pas por- 
ter de jugement, et autres expressions de ce genre. 


D'après certains dévots du vichnouïsme, le Nom de 
Râma serait plus grand que Râma lui-même, et il en est 
ainsi, paraîl-il, parce que «c’est seulement par le pou- 
voir de ce Nom que le Seigneur est accessihle s. Dun 


côté, il serait vain de vouloir nier, m d'étouffer sons des 
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euphémismes, la contradiction flagrante contenue dans 
cette proposition; d’un autre côté, on ne peut en toute 
connaissance de cause se fermer à lévidence que la 
fonction de cette formulation est d'isoler un élément 
particulier de la réalité spirituelle — en l'occurrence le 
Nom de Râma —, puis d’en marquer fortement la suré- 
minence sous le rapport exclusif de l'efficacité salva- 
trice, C’est un peu comme si on osait prétendre que 
lhostie est plus que le Christ parce qu’en fait c'est elle 
qui confère la grâce d'une manière immédiate et quasi 
matérielle ; ellipse extraordinairement malsonnante et 
paradoxale, pour dire le moins, et qui ne pourrait guère 
se justifier par un souci d’adorer tout particulièrement 
le manifestation sensible de l’hvpostase salvatrice. En 
fait, la mentalité occidentale est réfractaire à de sem- 
blables contorsions, et ce scrupule, considéré en soi, est 
incontestabiement une quaiité, que Pon aimerait voir 
mise en valeur par un réalisme spirituel équivalent (1). 

Les traditions de l'Inde, de PAssyrie, de l'Egypte, 
nous fournissent des exemples de ce qui a été appelé 
l’hénothéisme, à savoir du culle de diverses divinités 
dont chacune, quand on l’adore, sera considérée comme 
le Dieu suprême (2). Regarder le Nom de Râma prati- 
quement comme la divinité majeure, c'est, analogique- 
ment parlant, remplacer le culte du Dieu transcendant 
par celui du Dieu efficient, dans la mesure où cette 
distinction pent avoir un sens; un tel «tour de force» 
ne s'explique toutefois que par le subjectivisme émo- 
tionnel des bhaktas. Si le Nom de Râma a une efficacité 
quelconque, cela ne peut être que parce qu'il «est 


{1} N'oublions cependant pas que le Christianisme est un peu 
l'Orient. Le culte du e Cœur de Jésus » est un exemple, sinon 
d'une subordination de lessence à la forme, du moins de la pro- 
jection de l’adoration sur un seul aspect de Jl’Hypostase, Dans 
l'expression e Mère de Dieu s, — expression destinée à infirmer 
l'arianisme -~ l’ellipse est des plus audacieuses puisqu'elle paraît 
subordonner l'Absolu au relatif, et elle n’est guère moins extraor- 
dinaire que l'hyperbole vichnouïte exaltant le Nom de Ráma. 

(2) Le terme cité est de Max Müller. L'expression de « kathé- 
nothéisme », proposée par le méme auteur, entend relever le carac- 
tàre auccesaif de eca cultes, 
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Räma », formule elliptique qui est la plus hardie pos- 
sible dans le cadre de ce qui est logiquement permis: 
le plus grand hommage qu’on puisse rendre à ce Nom, 
c'est évidemment de reconnaître, non qu’il est plus que 
le Nommé, mais qu’il s'identifie à ce dernier. 

Si l’hénothéisme est un phénomène propre à cer- 
taines religions antiques -— mais dans l’Hindouisme il 
est toujours vivant —, la mentalité hénothéiste en un 
sens large est caractéristique pour tout lPOrient, à un 
degré ou un autre; nous la reconnaissons chaque fois 
qu'un aspect est isolé du tout en fonction d’un rapport 
particulier, puis présenté comme un superlatif en fonc- 
tion de ce même rapport, Le superlativisme de la dialec- 
tique erabe, qui consiste à souligner une qualité ou un 
défaut moyennant une hyperbole logiquement irrece- 
vable tout en taisant le rapport particulier «ui rend 
inteligible le superlatif — ce superlativisme, disons- 
nous, n’est pas sans rapport avec l'importance que prend 
dans la mentalité arabe et islamique l'image de l'épée 
et l'expérience de l’instantanéité : dans des locutions 
commençant par: « La meilleure des choses est.» ou 
«le pire des hommes est...» ou «celui-là aura la plus 
grande récompense» ou «le plus grand châtiment. » 
dans de telles locutions, la pensée est comparable à un 
coup d'épée, elle est un acte phitôt qu'une vision. 


Selon l'Islam, tous les Prophètes sont égaux dans leur 
dignité de prophétie et leur caractère d’impeccabilité; 
cependant, les uns excellent sur les autres par telle grâce 
particulière; Mohammed est leur synthèse, et étant ainsi 
le premier dans sa réalité céleste, il est le dernier dans 
le temps, suivant le principe du reflet inversé. C’est-à- 
dire qu’un aspect — apparemment très contingent —. 
du phénomène mohammédien est interprété comme ma- 
nifestant une qualité unique et suréminente; or ceci est 
tout à fait dans la ligne de la logique hénothéiste, 
car c'est ainsi que Vishnu, Shiva ou d’autres Divi- 
nités deviennent alternativement ou séparément le 
Dieu suprême, toujours en vertu de telle qualité éten- 
due à l’Absolu. Cette extension présuppose de toute évi- 
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dence que la qualité dont il s’agit se trouve réellement 
préfigurée d’une certaine manière en Dieu, ou qu'elle 
indique la suréminence par analogie soit directe, soit 
inverse; le degré de cette suréminence peut être direc- 
tement divin comme dans le cas des Dieux hindous, ou 
plus relatif comme dans celui du Prophète arabe. Le 
fait que celui-ci ait été le dernier fondateur d’une reli- 
gion mondiale -— et il est suffisamment remarquable, 
au point de vue critéréologique, qu’il Vait prévu alors 
qu’en son temps l'Islam était humainement un néant —, 
ce fait ou cette prévision, disons-nous, est précisément 
un signe objectif qui permet, dans ie cas d’un phéno- 
mène de cet ordre de grandeur, une interprétation de 
type hénothéiste, valable non pour fout secteur cos- 
mique, mais pour celui de l’Isiam (1). D'une manière 
analogue : si tel Dieu ou telle Déesse du Brañïmanisme 
peut apparaitre comme la Diviniié suprême, c'est qu’il — 
ou elle — régit un secteur cosmique qui s'étend da 
dévot, à travers le Ciel du Dieu ou de la Déesse, jusqu’à 
Paramätmä, ei qui englobe également -— du côté ter- 
restre — tout le culte rendu à la Divinité particulière. 


Et de même que la postériorité du Prophète arabe 
peut ou doit s’interpréter, dans le secteur cosmique de 
Pislam, comme marquant lantériorité principielle du 
Logos mohammédien, de même la féminité humaine de 
la Sainte Vierge, donc sa subordination, peut marquer 
une supériorité céleste réelle sous un certain rapport : 
la féminité apparaît ici — vu la suréminence spirituelle 
et cosmique du personnage — comme le reflet inversé 
de la pure essentialité, ce qui revient à dire que la 


(1) Il faut tenir compte ici d'un état de choses que nous ne 
pouvons mentionner qu'en passant, malgré son importance : c'est que 
tout Révélateur perçoit inférieurement son identité avec le Logos 
total, mais il ne perçoit pas nécessairement — à moins que la 
perspective qu'il incarne Py oblige — ce même degré d'identité 
chez les autres Révélatenurs ; il verra alors en eux des fonctions 
particulières du Logos total, donc de lui-même puisqu'il se sait 
concrètement identique à ce dernier. D'où par exemple la notion 
du e mandat mohammédien + qui est censé englober tous les 
Messages célestes, 
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Vierge, en son «corps transcendant» (dharmakäâya), 
ist la Mère virginale de tous les Prophètes; elle s’iden- 
ifie à la Féminité divine, ou à la Sagesse «qui fut au 
commencement » (1). 


Quand Junaïd estime, avec une logique que nous 
:royons avoir suffisamment caractérisée, qu’un moment 
d'oubli de Dieu compromet mille années d’obéissance, 
on voit immédiatement, par le caractère excessif même 
de Pimage, que c’est de la sincérité de la foi qu’il déduit 
obligation de se souvenir toujours de Dieu : croire que 

ieu est Un, le croire sincèrement et par conséquent 
totalement, c’est ne loublier à aucun moment: Cest 
plonger toute l'existence dans cette conviction. Perdre 
je vue PÜnité, c'est se placer en dehors de fa foi uni- 
taire, donc de l'Islam; d’où la caducité des rites accom- 
plis auparavant, et fût-ce pendant un millénaire. Ce tota- 
litarisme ou cet ostracisme rappelle celui de Saint 
Syméon le Nouveau Théologien, mutatis mutandis, qui 
soutenait que le baptême ne reste valide qu’en fonction 
d'une perfection spirituelle renouvelée à chaque ins- 
tant : de même que, pour Syméon, la sainteté prouve 
l'efficacité du baptême, de même, pour Junaïd, le souve- 
nir perpétuel de Dieu prouve la sincérité de la foi en 
Dieu (2); Punicité de Dieu exige la totalité de la foi, son 
nbiquité et sa perpétuité. Au regard de la réalité de 
PEssence, pense Junaïd, tout le reste doit sinon dispa- 
raître, du moins s'atténuer au point de ne jamais 
exclure la conscience de lUn. 


(1) Un Soufi — Ibn Arabî sauf erreur — a écrit que le Nom 
divin < Elle > (Higa), inusité mais possible, est plus grand que le 
Nom e Lui » (Hna), ce qui se réfère à l'Indétermination ou à l’infi- 
nitude à la fois virginale et maternelle du Soi ou de Ve Essence > 
(Dhåi). . 

(2} D'une manière analogue, un auteur musulman a soutenu 
que le jeûne n'est valide qu’à condition de s'accompagner de toutes 
sortes d’abstinences intéricures, opinion irrecevable au point de vue 
de la Loi, 
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_ Les deux exemples suivants témoignent du même 
état d'esprit: tel croyant demande à Dieu diverses 
faveurs, non parce qu’il désire les obtenir, mais « pour 
obéir à l’ordre divin» exprimé par le Koran; comme 
si Dieu, en ordonnant ou en permettant la prière per- 
sonnelle, n’avait pas en vue le but de cette prière, et 
comme si Dieu pouvait apprécier une obéissance dédaï- 
gneuse de la raison suffisante de Pacte ordonné ou per- 
mis ! Dans le cas présent, «ordre» est d’ailleurs un 
bien grand mot; en réalité, Dieu ne nous ordonne pas 
d’avoir des besoins ni de lui adresser des demandes, 
mais il nous invite par miséricorde à lui demander ce 
qui nous manque; nous pouvons prier pour notre pain 
quotidien ou pour une guérison comme nous pouvons 
prier pour des grâces intérieures, mais il n'est pas ques 
tion de prier pour prier parce que Dieu a ordonné pour 
ordonner. Le denxièrmie exemple que nous avons en vue 
est le suivant : inversement tel autre croyant, partant de 
Pidée que tout est prédestiné, s’abstient de formuler des 
prières — malgré «l'ordre divin» cette fois-ci ! — car 
«tout ce qui doit arriver, arrive de toutes façons»; 
comme si Dieu se donnait la peine d’ordonner, ou de 
permettre, des attitudes superflues, et comme si la prière 
n’était pas prédestinée elle aussi ! Certes, l’homme est 
le «serviteur» (abd), et la servitude (ubädiyah) com- 
porte l’obéissance; mais elle n'est pas de «l'art pour 
l’art», elle n’est que par ses contenus, d'autant que 
Phomme est «fait à l’image de Dieu»; l’oublier, c’est 
vider la notion même de l’homme de toute sa substance. 


Ce que le premier des deux croyants cités a incon- 
testablement en vue, c'est la vertu d’obéissance; il entend 
montrer que cette vertu — où ce «goût mystique » 
(dhawg) — prime toutes les motivations logiques et 
toutes les fins secondaires; envisagée ainsi, l’obéissance 
l'emporte évidemment sur Pobtention de tel ou tel désir. 
L'homme mondain (dunyäwi}, c'est la désobéissance : 
donc, il faut opérer une inversion ou une conversion 
(tawbah) initiale, puis la répéter à tout moment. 
L'homme spirituel c’est alors le serviteur parfait, jus- 
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qu’à la « disparition » (fanä); les choses ne valent que 
par lPobéissance. 


De même pour le second exemple cité : il signifie 
qu'il ne faut opposer aucune velléité personnelle aux 
décrets divins. Logiquement, une telle intention est 
absurde et irréalisable, mais spirituellement, elle signi- 
fie que l’âme entend se maintenir dans une attitude 
pour ainsi dire ontologique; seule la Volonté divine est 
réelle, et il faut se tenir à la disposition de cette seule 
réalité; attitude impraticable à rigoureusement parler, 
mais qui en tant qu'intention et tendance peut avoir sa 
valeur. Il y a là néanmoins un danger d’individualisme 
à rebours, donnant lieu à un sentimentalisme insoluble 
et à un automatisme moral qui, voulant véhiculer une 
conscience métaphysique, lui sont en réalité contraires; 
l’humiitarisme chrétien offre de nombreux exemples de 
ceite contradiction Pun anéantissemert de soi qui en 
fait esi un gonflement émotionnel du moi. En termes 
islamiques, on pourrait faire valoir que l’individua- 
lisme, même indirect, est un péché @ď « association » 
(shirk) (d'autre chose au seul Dieu), ou d’ < hypocrisie » 
(nifäq) du moment qu’on prétend admettre qu’ «il n’y a 
point de divinité hormis la seule Divinité » et s’anéantir 
pour cette raison même, et qu’en fait on se complaît 
dans un drame bruyant d'anéantissement. 


Mais revenons à la parfaite obéissance, au fidéisme 
qui refuse de vouloir comprendre au-delà d’une cer- 
taine intuition jugée suffisante : selon cette façon de 
voir et de sentir, il s'attache à l'attitude d'observation 
intellectuelle, donc neutre et apparemment < non-enga- 
gée », une odeur compromettante d’extériorité et de pro- 


fanité, voire d’impiété; l'esprit critique apparaît alors 


comme quelque chose de plus ou moins sacrilège, il 
semble pour cette raison même nuire à la paix du cœur, 
à la sérénité de l’âme; bref, on dira qu’il faut se conten- 
ter du goût de la Vérité, qui n’a pas besoin des preuves 
exigées par le doute. Toujours selon le fidéisme, il ne 
faut pas vouloir vérifier « du dehors > -— par une inter- 
vention mentale profane — ce qui est certain «du 
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dedans »; il ne faut pas ouvrir la porte à la tentation 
du doute et au cercle vicieux d’une inquiétude philoso- 
phique sans issue, et en fin de compte destructive; 
jamais la pensée n'apaisera la pensée, Il y a dans ce 
sentiment une vérité incontestable — bien qu'it favorise 
en fait une émotionalité dépourvue du sens des propor- 
tions — car la pensée discursive comporte un grave dan- 
ger du fait que sa propre nature ne lui fournit aucun 
motif de s'arrêter; la ratiocination est sans fin, son mou- 
vement est spiroïdal et ne saurait atteindre exhaustive- 
ment le Réel. 


Le mouvement mental ne s’apaise que dans la foi qui 
le refuse, ou dans la gnose qui lintègre et en réalise 
le contenu positif; dans les deux cas, le mouvement 
mental peut se produire ou ne pas se produire et s’il se 
produit -— ce qu’il fait de toute évidence — il n'aura en 
tout cas qu'une fonction toute descriptive et provisoire, 
et délimitée soit par le dogme, soit par la gijose. Les 
points de repère fournis par les doctrines traditionnelles 
n’ont rien à voir avec une «recherche » philosophique 
sans sérénité et sans fin, et inconsciente de la raison 
d’être même de l'intelligence. 


Que le fidéisme ouvre la porte à la sentimentalité, 
c’est incontestable, mais cela ne porte pas préjudice à 
l'effort spirituel, et c'est ce qui compte ici: au demeu- 
rant, homme est libre de choisir sa voie en confor- 
mité avec sa nature et du rôle qu'y joue le sentiment. 
Et ceci est important : quand un sentiment est tel qu’il 
ne contredit ni ne limite en rien la vérité — nous enten- 
dons la vérité spirituellement suffisante —, il est tout 
à fait légitime; il représente alors, non un fait naturel 
simplement tolérable, mais un mode positif d’intuition 
ou de participation. Yil n’en était pas ainsi, le symbo- 
lisme de Pamour ne se concevrait pas, ni Pemploi de Ia 
musique et de la poésie (Í). 


(1) On prétend que la musique orientale, hindoue en particulier, 
n'est pas sentimentale mais intellectuelle, ce qui est ridicule; Ja 
musique est sentimentale par définition, — ce qui n'est pas un 
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L'humilitarisme chrétien, auquel nous avons fait allu- 
sion plus haut, implique une malheureuse équation entre 
l'intelligence et l’orgueil (1) ; il tend à réduire la spiri- 
tualité à des alternatives trop étroites au regard des pos- 
sibilités de la nature humaine, et d’exciure ainsi cer- 
tains types de sainteté, et même de favoriser en fin de 
compte des succédanés inversés de ces vocations restées 
sans réponse, Cet humilitarisme, comme l’obédientia- 
lisme ou le sincérisme des Musulmans, n’est du reste pas 
sans rapport avec absence de la notion de Mäyâ : en 
effet, le parti pris de réduire pratiquement la spiritua- 
lité à la conviction d’être le pius vil des hommes présup- 
pose une sorte d’absoluisation de la réalité humaine, à 
laquelle on ne peut échapper — à défaut d’alchimie 
intelleciuelle — que par un écrasement psychoiogi- 
que (2). Cela revient à dire, premièrement que l’homme 
west pas capable d’objectivité, et deuxièmement que 
l'âme n’a aucun aspect de phénomène objectif par rap- 
port à l'intelligence; si l’on objecte que lhumilité, c’est 
précisément le fait d’être objectif à l'égard de soi-même, 


blâme et encore moins une injure, — mais elle véhicule dans ce 
cadre des modalités spirituelles qui comme telles dépassent le 
niveau du phénomène psychique. 

{1} Equation qui, dirigée à l'origine contre la « sagesse char- 
nelle », aurait pu être salutaire, mais qui par son exploitation 
sentimentale a plutôt favorisé la réaction rationaliste. 

2} Selon Olier, l’humilité « est de vouloir être non seulement 
connus, mais encore traités pour vils, abjects et méprisables… 
L'âme véritablement humble ne croit pas qu’on la puisse mépriser, 
parce qu’elle se voit au-dessous de fout ce qu’on peut dire.. elle 
souffre avec affliction les moindres choses qui se font pour elle et 
qui font paraître qu'on en a quelque estime s. ({ntroduction à la vie 
et aux vertus chrétiennes, chap. V}. Cest la conscience de notre 
néant ontologique et de notre limitation personnelle traduite en 
langage d'’individualisme sentimental, attitude contradictoire qui ne 
le cède en rien à lobédientalisme le plus excessif, et qui infantilise 
et appauvrit la mystique comme l’asharisme détériore la théologie. 
Rappelons ici que l’asharisme a tendance à réduire la nature divine 
à la seule Toute-Puissance, en perdant de vue que, si Dieu peut 
certes tout ce qu’il veut, IH ne veut pourtant pas tout ce qu'il peut. 
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nous répondons qu'il en est ainsi en principe, mais non 
dans l’humilitarisme.ascétique conventionnel qui impose 
à l’âme — à toute âme — la conviction d’être, non rela- 
tivement mauvaise, mais de l’être foncièrement et plus 
que toute autre âme. Le fait que cette formulation est 
susceptible d’une signification plausible à titre de notion- 
symbole, et en ce sens que tout péché est d’une certaine 
manière le péché comme tel, n'empêche pas qu’en mys- 
tique passionnelle Fhumilité donne lieu à un automa- 
tisme moral sans intelligence et s’applique généralement 
avec un parti pris sentimental dépourvu de toute nuance 
d’objectivité. 


Dans Je cadre d'une contemplativité réelle, donc 
réfractaire an monde et aux ambitions — et dont ce 
monde se retire par voie de conséquence —, la question 
de savoir si. nous sommes bons ou mauvais relève de 
Mâyä, elle est somme toute insoluble et par là même 
indifférente; bien que nous ne puissions nous empêcher 
de discerner le mal en nous et que nous devions même 
nous y efforcer — mais sans y engager notre âme au 
point de tomber dans un individualisme sans issue —, 
la seule chose qui importe en définitive est l’élément 
d’absoluité qui détermine notre vie spirituelle, Et c'est 
l’insistance même sur les éléments positifs de la spiri- 
tualité qui réglemente le problématisme moral; sans que 
nous puissions résoudre la question insoluble de notre 
valeur, c’est Dieu qui la résout pour nous, pour ainsi 
dire en fonction des éléments d’absoluité auxquels nous 
cédons la place, 


Voir dans cette doctrine une invitation à la facilité, 
c’est perdre de vue, d’une part que la lutte pour la vertu 
west pas une fin en soi, qu'il doit donc y avoir un lieu 
spirituel où la vertu prime la lutte, et autre part qu’il 
serait insensé de lutter pour un but que la vertu elle- 
même nous défendrait d'atteindre. Toutes ces considéra- 
tions convergent sur le problème crucial de la rencontre 
en partie inévitable et en partie contradictoire entre 
l'individualisme religieux et la Réalité universelle. 
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Un élément qui s'oppose — en fait sinon en droit — 
au sens critique est ce que nous pourrions appeler 
: P <inspirationnisme» : c’est la pieuse abstention des 
, interventions mentales correctives ou dubitatives devant 
: le flot, non de l'inspiration au sens fort du terme, mais 
de l’inspiration courante qui se produit forcément quand 
on écrit sur un sujet spirituel avec une autorité suffi- 
sante. L'idée que cest Dieu qui nous dicte ce 
que nous devons écrire de par notre vocation, peut 
entraîner une certaine négligence ou insouciance quant 
à la forme ei même quant à la valeur des argumenir, 
en même temps qu’une insersibilité correspondante pour 
ces choses; l'extrême opposé serait uue logique méticu- 
leuse sans aucune inspiration, c'est-à-dire traitant les 
choses du dehors, sans connaissance suffisante et sans 
< mandat céleste », et c’est le cas de la philosophie au 
sens courant du mot. L’inspirationnisme avec tous ses 
risques dialectiques est une épée à double tranchant — 
en principe sinon toujours en fait — mais il s’explique 
chez les Sémites du type nomade qui, avec leur menta- 
lté prophétique, sont toujours suspendus à la Parole 
divine descendant du Ciel. 


Toute question d’incompréhension occidentale mise 
à part, nous pensons que la plupart des choses qui dans 
les textes orientaux paraissent arbitraires, absurdes et 
< illisibles », doivent être mises sur le compte de Pinspi- 
rationnisme, positivement ou négativement suivant les 
cas; et quand la cause est positive, c’est qu’il y a réelle- 
ment inspiration. Révélationnisme sémitique et intel- 
lectionnisme aryen : leurs dérivés respectifs sont Finspi- 
rationnisme et la dialectique objective, puis le fidéisme 
imperturbable et le sens critique, ou encore, à l'extrême 
limite qui déjà est excessive et abusive, automatisme 
aveugle soit d’un moralisme religieux soit d’une logique 
philosophique vidée de toute intuition normalement 
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humaine, et pour cette raison bien plus aberrante quêé 
le dit moralisme. Cette asymétrie entre deux abus oppo- 
sés mais d'une certaine façon complémentaires s’expli- 
que par le fait qu’il y a inégalité entre leurs sources 
positives, à savoir la Révélation et l’Intellection, ou la 
religion objective et formelle et la religion immanente 
et informelle; celle-ci étant la quintessence de celle-là, 
son affaiblissement dans la conscience humaine sera 
contrefaçon et perversion — corruptio optimi pessima —, 
tandis que le fidéisme le plus inintelligent ne se retran- 
che pas en principe ni de la vérité ni de la grâce. C’est 
ce qui permet de comprendre la condamnation du point 
de vue philosophique par les fidéistes, même quand ils 
ont tort dans le détail; ils rejettent des vérités qui leur 
sont inaccessibles en fait, mais ce faisant ils condamnent 
une tendance. 


Ce disant, nous sommes conscient du fait awon pour- 
rait nous opposer bien des arguments pour infirmer 
notre thèse, qui n’est et ne peut être qu’une approxima- 
tion; mais C’est une approximation nécessaire, sans 
laquelle des phénomènes importants et à première vue 
troublants resteraient inexpliqués et paraîtraient même 
inexplicables, à moins de donner lieu aux explications 
les plus erronées comme cela s’est produit en fait, ou 
au contraire, à moins d’être dissimulés sous des euphé- 
mismes en soi détestables, et à la longue plus compro- 
mettants qu'utiles. 


Il faut reconnaître que l’hagiographie musulmane est 
un des secteurs qui cause le plus de difficultés au lec- 
teur occidental; elle donne trop souvent l’impression que 
les faits purs et simples, dans leur extériorité exacte et 
mesurable, importent peu aux auteurs; seules semblent 
compter les intentions morales et mystiques; l’histoire 
paraît se réduire à une sorte d’idéographie didactique 
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aussi incisive que possible (1). Les grandes vertus domi- 
nent tout: la sincérité, la pauvreté, la générosité, la 
confiance; les saints sont là pour les démontrer, non 
pour être humainement vraisemblables; et Dieu est tout- 
puissant, C’est le contenu des faits, leur raison d’être 
morale et spirituelle, leur efficacité contre l'hypocrisie, 
qui importent; les faits ne sont que des signes, comme 
des lettres de l’alphabet. 


Frithjof SCHUON. 


Cet article est extrait de l'ouvrage de 
M, Frithjof SCHUON ‘Eogique ct 
Kranscendance”’ gui paraitre ce 
présent mois, 


E 


{1} Tel n’est nullement le cas de la Vie des saints écrite par 
Ibn Arabi (Risälat el-quds). D'autres recueils sont plus inégaux, la 
tradition est mêlée d’échos populaires. 
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Jean-Paul Garnier. Barras, roi du Directoire (Librairie 
académique Perrin, Paris), — Cette excellente biographie 
- d'un aristocrate — politicien « roué » du XVIII. siècle, éga- 
ré dans les intrigues et les drames de la Révolution, et qui 
fut le vainqueur du 9 thermidor et le vaincu du 18 bru- 
maire -— ne nous intéresse ici qu'en raison des détails très 
suggestifs qu'elle apporte sur l’une des plus sombres 
énigmes de Phistoire: nous voulons dire l'affaire 
Louis XVII, £n une trentaine de pages, l’auteur raconte 
et commente les nombreux incidents relatifs à l'évasion, 
réelle ou supposée, du prisonnier du Temple, Le rempla- 
cement du cordonnier Simon comme + précepteur du fils 
du tyran > ; — les visites de Pohespiesre au Temple ; =: 
les bruits (répandus notamment par Barrère et Cambacé- 
rès) d'épousailles entre l’Incorruptible et Madame Royale 
(sœur du Dauphin) ; —— le rôle joué dans la préparation 
du 9 thermidor par le banquier Petitval, dépositaire (par 
lPintermédiaire de Malesherbes) de certaines consignes 
de Louis XVI ; — le remue-ménage qui se produisit dans 
la prison pendant la nuit du 9 au 10 thermidor ; — la 
visite au Temple, au petit matin du 10, de Barras qui 
trouve le Dauphin en mauvais état et Madame Royale 
debout et habiflée comme prête pour un départ ; —- Pins- 
tallation de nouveaux gardiens, dont le chef Laurent (un 
Martiniquais, donc un compatriote de Joséphine de Beau- 
harnais) semble bien avoir soupçonné qu'un enfant in- 
connu aurait été substitué au Dauphin ; — le refus obstiné 
(malgré l’adoucissement considérable des conditions de 
leur captivité) de mettre en présence l'un de l’autre le 
frère et la sœur emprisonnés ; — les incidences de toutes 
ces affaires sur la politique internationale et sur la 
guerre de Vendée ; — la proclamation officielle, le 8 juin 
1795, de la mort de orphelin du Temple; —- le refus 
prolongé des émigrés (et surtout de ceux qui servaient 
dans Farmée de Condé) de reconnaître le comte de Pro- 
vence (futur Louis XVIII) comme prétendant légitime à 
la couronne ; — le sauvage assassinat, en 1796, du ban- 
quier Petitval et de huit de ses commensaux au château 
de Vitry-sur-Seine, crime qu’une enquête policière lais- 
sera inexpliqué ; — Les confidences, plus ou moins au- 
thentiques, que l'impératrice Joséphine fit en 1814 au tsar 
Alexandre 1% venu la visiter à la Malmaison (confiden- 
ces qu'elle déclara tenir de Barras) ; — L'absence de toute 
allusion à Louis XVII dans la Chapelle Expiatoire élevée 
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sous la Restauration, et aussi lors des cérémonies funébres 
à la mémoire de Louis XVI et de Marie-Antoinette : tout 
cela forme un ensemble à la fois troublant et confus. 


On ne saurait mieux conclure qu'en disant avec l'au- 
teur : < Barras, c'est indubitable, a été associé au dénoue- 
ment de cette sombre affaire.. [Son] comportement offi- 
ciel, exposé dans fun) manuscrit autographe, ne 
révèle qu’une faible partie de la vérité et paraît destiné 
à dissimuler l'essentiel », De tels termes rappellent 
étrangement ce qu’écrivait René Guénon à propos de cette 
énigmé : & que ron songe à tout ce qui a été fait pour 
rendre complètement inextricable une question historique 
comme celle de la survivance de Louis XVII » (Le Règne 
de la quantité et les Signes des temps, p. 245, n. 2). Cefte 
note était appelée par des considérations d'ordre plus 
général sur « certains dessous fort ténébreux, dont les 
invraisemblables ramifications, au moins depuis le début 
du XIXe siècle, seraient particulièrement curieuses à sni- 
vre pour qui voudrait faire la véritable histoire de ces 
temps, histoire assurément bien différente de celle qui 
s'enseigne officiellement ». Mais quel travail de Titan 
que ceiui qui consisterait à « démaquiller » l'Histoire ! 
Tant d’'habitudes seraient à réformer, tant de préjugés à 
ruiner, et tant d'intérêts à léser! 


Denys ROMAN. 


Le Tour de France d’un Compagnon du Devoir, par 
Abel Boyer, dit « Périgord Cœur Loyal> — Librairie du 
Compagnonnage, 81, rue de l'Hôtel-de-Ville, Paris. 


Le Compagnonnage du Devoir représente actuellement 
la dernière organisation initiatique opérative tradition- 
nelle qui soit encore en pleine activité artisanale; à 
ce titre, un livre comme celui de Périgord Cœur Loyal 
ne peut manquer d’intéresser les lecteurs des Etudes Tra- 
ditionnelles, qui trouveront dans ce récit, en plus d'une 
description trés vivante de la vie des maréchaux-ferrants 
au début du XX° siècle, quelques indications sur les rites 
initiatiques propres aux Compagnons du Devoir. 


Le Compagnonnage comporte trois grades Initiatiques : 
Aspirant, Compagnon reçu et Compagnon fini, be peut 
comparer aux trois grades de la Maçonnerie bleue : Ap- 
prenti, Compagnon et Maître. Toutefois, il faut savoir 
qu'un Aspirant c’est un ouvrier ayant terminé son appren- 
tissage, et désirant ensuite se perfectionner sur le Tour de 
France ; à ce titre, les deux termes : aspirant et apprenti 


ne se correspondent pas exactement, sinon en Ce sens 


qu'il s'agit, dans les deux cas, du grade inférieur de la 
hiérarchie initiatique. 
Une autre différence entre Maçonnerie et Compagnon- 


264 


LES LIVRES 


nage réside dans ce fait que, chez les Maçons, le rite 
initiatique le plus important se situe au début de Titi- 
héraire initiatique, soit au passage de l'état profane à 
celui d’apprenti, tandis que chez les Compagnons, le rite 
principal est celui qui donne accès au grade de Compa- 
gnon reçu, l'accès au grade d’aspirant ne comportant 
guëré qu'une formalité : retirer le livret d’Aspirant au 
siège des Compagnons de l'endroit, 


Abel Boyer nous a laissé, de son initiation au grade de 
Compagnon, un récit assez détaillé, sans aller toutefois 
jusqu’à trahir le secret initiatique qui existe dans toute 
Organisation initiatique véritable. On trouvera dans ce ré- 
cit les étapes normales de l’initiation : descente aux en- 
fers, mort et re-naissance, avec un rite de baptême où 
le néophyte se voit imposer son nom campagnonnique (ce 
rite n'existe pas dans la Maçonnerie). Le tout s’achevant 
par l'entrée dans une « vie nouvelle » : « Et quand, du 
fond des bois, les Compagnons nous reconduisirent chez 
la Mère, nous nous sentimes des hommes nouveaux. > 


Abel Boyer nous décrit également ie rite qui permettait 
Vaccés au grade de compagnon fini, rite Due plus 
simple’ d'ailleurs que le précédent, Ajoutons également 
qu'un chapitre est consacré au pèlerinage traditionnel a 
à la Sainte-Beaume. 


En plus de son intérêt proprement initiatique, le livre 
de Périgord Cœur Loyal, qui nous plonge dans la vie 
d'un monde artisanal d'il y a déjà soixante-dix ans, se 
lit avec beaucoup d'agrément, et ceci nous montre que le 
Compagnonnage formait, et forme encore d’ailleurs, des 
hommes capables en tout cas de tenir avec la même aisance 
la plume ou le marteau. 


Cela dit, je rappellerai que le Compagnonnage, qui se 
situe, dans le domaine initiatique au niveau des « Petits 
Mystères ə» avait pour but d'offrir aux ouvriers manuels 
une voie de réalisation par l’exercice de leur métier, le. 
quel, entièrement symbolique et sacré constituait tout au- 
tre chose qu'un vulgaire «job». Pour le Compagnon du 
Devoir, comme pour tout initié des voies artisanales, le mé- 
tier, ne devait pas être seulement un quelconque moyen 
de gagner sa vie, mais, bien plus encore, la « Voie» qui 
permet à lêtre d'accéder à la piénitude des perfections 
réalisables au degré individuel humain. Et bien entendu 
on aurait aimé retrouver, dans ce livre-même, la pré- 
sence d’une telle conception qui est celle du véritable 
caractère « opératif » initiatique. 


Gaston GEORGEL 


L'Autobiographie (Fahrasa) du soufi marocain Ahmad 
Ibn Agiba (1747-1809) par. J-L. Michon (E.J. Bril, Lei- 
den). — Le cadre de ce récit, qui se déroule dans le nord 
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du Maroc, est remarquablement proche de nous dans les- 
pace et dans le temps. Mais en rélaité, le texte traduit et 
présenté par M. Michon nous transporte dans un monde 
encore fondamentalement traditionnel et combien éloigné 
de l’Europe déjà livrée, à la même époque, aux boulever- 
sements modernes, Il nous rend témoins et dégage Îles 
précieux enseignements d'une destinée humaine exem- 
plaire qui, évoluant de la piété courante à la connais- 
sance ésotérique et à la Piscipline des «pauvres en 
Dieu», porta des fruits de sainteté et exerça un grand 
rayonnement, 


Ahmad Ibn Agiba naquit dans une famille de chorfa de 


la région de Tetouan, milieu d’une grande piété où il 
manifesta très tôt de remarquables dispositions pour la 
vie spirituelle, Ses études théologiques, poursuivies À Te- 
touan et à Fès, avaient fait de lui un imam et un savant 
réputé dont L a ren était recherché et la position 
sociale respectée. Cependant toute sa scicnce exotérique 
ne parvenait pas à satisfaire ses aspirations profondes et 
ji} s'engager dans une quête spirituelle dont l’aboutisse- 
nent fut sa rencontre avec l'ordre des Darqawa. 


1 connut le cheikh Dargawi, fondateur de cette tariqa 
issue du grand courant chaâîilite si infiuent cn Afrique 
du Nord, mais son maître spirituel fut Fun des plus pro- 
ches disciples de celui-ci, Muhammad al-Buzidi, Le récit 
de sa première rencontre avec ces deux maîtres forme 


l’un des plus beaux chapitres de la Fahrasa., Ibn Agîba 


rapporte qu’à son retour à Tetouan, les gens disaient de 
lui : « Celui-ci n’est plus le même qu'avant son voyage ; 
on ne le reconnaît plus. » 


Cependant il lui fallut encore traverser de dures épreu- 
ves avant d'atteindre le degré spirituel élevé dont le 
cheikh Buzidi lavait reconnu capable, Portant désormais 
la djellaba rapiécée des Darqawa, il dut renoncer à sa 
situation sociale et à la respectabilité dont il était entouré 
jusqu'alors. Son expérience la plus pénible fut d'aller, sui- 
vant l'ordre de son maître, mendier à la porte des mos- 
quées : « Rien, écrit-il, n’a été plus tranchant pour les ar- 
tères de mon âme ». 


En compagnie d’un groupe de < foqara », Ibn Agiba se 
mit à parcourir les campagnes, exhortani les gens au re- 
tour à Dieu et à la pratique du dhikr, « Toute la campa- 
gne se métamorphosaït par la remémoration de Dieu ; les 
habitants se mettaient des rosaires autour du cou. De nom- 
breux fonctionnaires de ladministration (makhzen) devin- 
rent nos compagnons, se pendirent le rosaire au cou et 
firent repentance. » Il se trouva évidemment d’autres fonc- 
tionnaires pour prendre ombrage de tout cela et pour for- 
ger des accusations contre les foqara. C’est ainsi qu'Ibn 
Agiba et ses compagnons passèrent quelques jours en pri- 
son. « Par Dieu! Je n’ai pas vécu de jours meilleurs que 
ceux-là : la prison se trouva transformée en zaouïa et l’on 
n'y faisait qu'invoquer Dieu. > 
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„Ibn Agiba était désormais un cheikh justifiant la pré- 
diction que son maître al-Buzidi avait faite sur lui: «Il 
deviendra un savant parfait et un cheikh éducateur unis- 
sant la loi religieuse et la réalité mystique.» Lui-même 
précise que si le «tawhid ordinaire» était enseigné 
par d’autres, < nous-même, par la grâce de Dieu, ensei- 

nions le tawhid profond dans les hameaux et les tribus, 
es mosquées petites et grandes, à ceux qui étaient capa- 
bles de le saisir ; aux autres nous enseignions ce qu'ils 
pouvaient comprendre du tawhid par voie démonstrative, 
afin que Dieu le Très-Haut les ouvre au tawhid de Ja 
vision directe. » 


Pleine d'intérêt est l’énumération des sciences tradition- 
nelles dans lesquelles Ibn Agiba était versé, Mais, après 
s'être attaché à la compagnie des soufis et être passé à la 
< station de la vision contemplative directe», il ne fit 
plus grand cas de tout ce savoir, car le soufisme, « c’est 
ma science, la demeure où ma pérégrination s'est arrêtée. 
En lui mun bras est fort, mes jambes sont fermes et j'ai 
franchi le roseau de l’arrivée en suivant la voie de ceux 
Gui connaissent par intuition. » 


La Fahrasa contient encore de nombreux enseignements 
sur la discipiine spirituelle, en particulier sur Paititude 
du disciple envers son maître : « Le cheikh l'emporte sur 
les père et mère, parce que ce qu'il ordonne ou défend est 
en vue de ła spiritualité éternelle, tandis que les ordres 
des parents sont en vue de la nature humaine périssable ; 
or, le père des esprits a la préséance sur le père des 
corps.» En général, Ibn Agiba insiste sur les vertus et 
convenances (adab) que le disciple doit observer en tou- 
les circonstances , même dans la vie conjugale qui fait 
LORIE d’un chapitre écrit sur le ton d'une parfaite fran- 
chise, 


L'auteur de la Fahrasa rapporte aussi les charismes 
< sensibles et spirituels» dont il a été le témoin ou fut 
lui-même gratifié, À ce propos, M. Michon note que cer- 
tains inclineraient sans doute à taxer Ibn Agiba de cré- 
dulité ou de < naïveté », mais il ajoute justement que «la 
naïveté » qui s'exprime dans la description d'une ren- 
contre avec un troupeau de vaches attentives à la récita- 
tion du Nom divin, ou dans la familiarité avec un lièvre, 
un chacal où un petit oiseau procède d’un état intérieur 
incontestablement très proche de celui de l’auteur des 
Fioretti », 


IHustrant de façon souvent émouvante la réalité du sou- 
fisme dans un pays demeuré traditionnel, cet ouvrage a, 
entre autres mérites, celui d'attirer l'attention sur lor- 
dre des Darqawa qui exerce une influence si considé- 
rable bien au-delà des frontières du Maroc, mais dont 
l'étude a été trop négligée jusqu’à présent. Il démontre la 
vigueur de ce courant spirituel encore vivant de nos 
jours. 


Roger Du PASQUIER. 


267 


ETUDES TRADITIONNELLES 


Pierre IVANOFF: Découvertes chez les Mayas (Robert 
Laffont). -— Pierre Ivanoff a vécu de nombreuses années 
parmi les descendants des Mayas, dans le Yucatan, le Pe. 
ten, le Chiapas et les hauts plateaux du Guatemala. Près 
du lac de Petexbatun, il a découvert, au milieu de la forêt, 
les ruines d’une ville maya qu'il a baptisée Dos Pozos. 
C'est donc un explorateur plus qu'un érudit, et son livre 
a l'allure d'un reportage. Cependant, il est au fait de tout 
ce qui a trait à la civilisation maya, et, dans le cours du 
récit, il donne de bons aperçus sur certains de ses aspects, 
arithmétique, astronomie, calendriers, architecture, etc. Il 
tente également, grâce à son enquête sur place, de résou- 
dre quelques-uns des problèmes demeurés en suspens. 


Le premier de ceux-ci se rapporte au choix qu'ont fait 
les Mayas, pour y établir leurs cités, d'une région aussi 
peu favorable que le Peten, Et il est exact qu'il y a là un 
cas peut-être unique d'épanouissement d’une civilisation 
en pleine forêt tropicale. Selon l’auteur, la raison de ce 
choix aurait été les facilités qwoffrait cette contrée pour 
la culture dés arbres à sève, copal et caoutchouc surtout, 
et aussi pour celle du cacaoyer. Les produits de ces ar- 
bres jouaient en effet un rôle considérable dans les rites 


de toutes les traditions méso-américaines, et les Mayas en ` 


auraient fait un commerce fructueux qui aurait coniribué 
à leur développement, C’est là un argument valable, mais 
non déterminant, 


Plus intéressante est la conviction de M. Ivanoff quant 


aux glyphes, dont une faible partie, celle qui concerne 
les nombres et les dates, a seule été déchiffrée. Il pense 
que cette écriture «illustre un langage sacré réservé à 
l'élite, aux seuls initiés, et connu d'eux seulement. Langage 
très éloigné dans sa forme grammaticale et ses phonèmes 
de l’idiome quotidien... qui est encore parlé de nos jours ». 
Ceci suppose que l’on a affaire à une écriture alphabéti- 
gue ou phonétique, et non à une écriture idéographique. 

es livres de Chilam Balam nous apprennent qu'à la tête 
de chaque territoire du Yucatan était placé un Alach- 
uinic, < Homme véritable >, dont la tâche essentielle con- 
sistait à faire subir, à la fin de chaque kafun, c'est-à-dire 
tous les va ans, un interrogatoire aux chefs qui allaient 
prendre la direction d'une agglomération, > Les candidats 
devaient prouver leurs connaissances ésotériques, trans- 
mises secrètement de père en fils dans l'aristocratie, et 
dont l'ensemble portait le nom de « Langage de Zulua». 
L'auteur a recueilli, chez les Mayas du Yucatan, des 
chants de ce qu'il appelle « prêtres-sorciers » composés de 
mots d’une langue inconnue dont nul ne comprenait le 
sens. 


On trouve également, dans ce livre, quelques remarques 
sur le symbolisme. M, Ivanoff se demande par exemple 
si le fait que la roue n’ait pas été utilisée pratiquement par 
les Mayas, qui en connaissaient pourtant le principe, n'est 
pas dû à ce qu'il s'agissait là d’un symbole sacré à ne pas 
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profaner. Il s'intéresse aussi à la signification du serpent, 
dont l’image est si répandue dans toute l'Amérique cen- 
trale. Son symbolisme est certes complexe, et s'étale sur 
plusieurs plans. Toutefois, lorsqu'on s'interroge sur le sens 
mystérieux d’une barre de cérémonie en forme de serpent 
bicéphale, il serait opportun de se souvenir qu’une figura- 
tion similaire apparait dans bien des églises ou chapelles 
de Bretagne, où une tête de dragon est sculptée à chaque 
extrémité des poutres traversant la nef, Il y a là une claire 
allusion aux deux tendances opposées et complémentaires 
qui se manifestent selon l’axe du mondé. 


L'origine du nombre treize dans la symbolique maya 
est longuement évoquée, L'auteur se livre à des calculs 
ingeniu sur les combinaisons des divers cycles, année 
solaire, année sacrée, année vénusienne, calculs à Fissue 
desquels il retombe toujours sur ce nombre. Tout cela en 
montre bien l'importance, mais n’apporte pas d’éclaircisse- 
ment sur son sens véritable. Pourtant, M. Ivanoff a bien 
saisi la signification du nombre cinq, qui est le principe 
central dans la répartition quadripartite de ce qu'on peut 
appeler la surface du monde, et tient un rôle analogue 
à celui du nombre sept par rapport aux six directions de 
l'espace total, on aux six jours de la semsine. En fait, 
comme le montre l'exemple de la gravure du Chilam Ba- 
lam de Chumayel représentant douze étoiles autour du 
soleil, ou celui des treize monolithes de la finca «el Na- 
ranjo», comme le montre surtout la manifestation « cir- 
culaire > des douze dieux (Chac, Tlaloc) à partir d’un 
Dieu central, le Dieu Treize, c’est l'Unité considérée dans 
sa plénitude, après que ses « Aspects», regardés ici au 
nombre de douze, ont été réintégrés en elle, que symbolise 
le nombre treize. Le Treizième, c’est encore le Principe 
qui régit la roue cosmique aux douze rayons ; d'où Fim- 
portance du nombre treize dans les cycles. 


L'énigme la plus connue parmi celles auxquelles s'atta- 
que l'auteur, c'est sans doute celle de la fin brutale et 
mystérieuse de la civilisation maya, dont nul n'a pu jus- 
qu'ici donner une explication satisfaisante, Là encore, une 
solution est proposée. Pour les Mayas, la vie humaine 
correspond au cycle de 52 ans (4 x 13), et la durée d’un 
âge — il s'agit d’un cycle secondaire relatif à lexistence 
d'une société particulière — est de 52 x 20 = 1040 
ans. Si l’on adopte pour point de départ de la chronologie 
maya la date généralement admise de 3113 av. J.C., le 
quatrième âge a dû se terminer en 1047 ap. J.C. M. Ivanoff 
est convaincu qu’à l'approche de cette date fatidique, à la- 
quelle ils attendaient la fin de leur monde, les Mayas 
ont abandonné précipitamment leurs cités pour tenter 
d'échapper à leur destin. L'explication est ingénieuse, mais 
elle demeure une hypothèse, dont on peut se demander si 
elle cadre bien avec la mentalité profondément religieuse 
de ce peuple. 


Il reste que, quelle qu'ait été la cause de sa disparition, 
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c'est bien à peu près à cette époque que la brillante civi- 
lisation s'est évanoule, de sorte que les lois cycliques 
qu'avaient déterminées les astronomes se sont trouvées 
vérifiées. Quant au cinquième et dernier âge, celui qui com- 
plètera les 5 209% années du cycle total des Mayas, il se 
terminera en lan 2687, On peut effectivement estimer 
qu'à ce moment, les Mayas en tant que peuplade seront 
parvenus au terme de leur existence. 


Jean-Louis Gnisox. 
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NUMERO SPECIAL SUR RENE GUENON 


La revue Nouveau Planète a publié, en avril 1970, un 
numéro spécial consacré à René Guénon. Ce fascicule de 
150 pages porte en exergue ces lignes de notre collabora- 
teur Luc Benoist: « Il ne faudrait pas confondre la tra- 
dition vraie avec ses caricatures humaines qui servent 
tellement bien à camoufler les igrorances et les convoi- 
tises, H s'agit exclusivement ici de la tradition intégrale 
et primordiale que tous les hommes à leur apparition sur 
la terré ont reçue en dépôt avec la vie même, puisque la 
vie est Punc dis manifestations de cette vérité ». Sous lo 
titre excellent: «e Les dures vérités », on a donné en 
trente pages un très bon choix de longs extraits de Guénon, 
puisés dans un assez grand nombre d'ouvrages, et qui 
montrent bien l'universalité des sujets traités par le Mai- 
tre, — Parmi les dix articles nous mentionnerons d'abord 
la reproduction, sous le nouveau titre: < L'Esprit d'une 
œuvre », des remarquables pages autrefois publiées par 
M. Frithjof Schuon dans le numéro spécial des Etudes 
Tradiïtionnelles consacré à René Guénon. 


Un autre article d'une grande importance est celui 
intitulé: « Rien sans Pinitiation », par M. Jean During. 
< On a coutume, dit-il, de désigner sous le nom de € mys- 
tique > toute voie de développement spirituel >. Et il 
remarque que « cette attitude est sans doute la meilleure 
façon de reléguer dans l'ombre une doctrine au caractère 
universel dont toutes les cultures renferment des résidus 
plus ou moins vivants, mais conservés dans des structu- 
res immuables ». Puis Pauteur rappelle les distinctions 
essentielles entre la voie mystique et la voie initiatique, 
distinction dont la plus fondamentale est sans doute celle 
entre la passivité et l’activité, Pune ou l’autre de ces deux 
qualifications élant absolument requise pour eulrer dans 
. telle ou telle voie, M. Jean During insiste, comme lavait 
fait M. Frithjof Schuon, sur importance capitale du 
symbolisme : « Le symbolisme est la forme sensible de 
tout enseignement initiatique ; c'est le seul mode de re- 

résentation possible de l'Universel, car comme langage 
H détient la compréhension la plus limitée et Fextension 
la plus vaste, f..] La signification du symbole est incom- 
municable, cachée, secrète et inviolable ». 
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Ne pouvant tout mentionner, nous nous bornerons à 
signaler encore. d'excellentes considérations sur le rôle 
sacré du secret, sur la nature du silence, sur le caractère 
irréversible de la dégradation actuelle de l’humanité ; et 
nous reproduirons ces quelques lignes: < L’initié ne pos- 
sède pas de signes de reconnaissance au regard du pro- 
fane ; il vit dans l'anonymat le plus total, sous le masque 
du silence, bien qu'il soit parfois amené à prendre les 
déguisements les plus variés selon les circonstances, ce 
qui n’est nullement une dissimulation, mais une façon de 
revêtir la pureté de son Soi des apparences de FPindivi- 
dualisme et du moi social dont ik a dépassé la condition >». 


kas 


Sous le titre: < Réticences chrétiennes », S.E. le car- 
dinal Daniélou a exposé le point de vue de l'exotérisme 
chrétien, — nôus pourrions presque dire de l’exotérisme 
tout court, En effet, les arguments qu’il 2vance en faveur 
du caracière absolument privilégié at exclusivement trars- 
cendant du christianisme, les représentants de n'importe 
queile-autie religion pourraient, en effectuant de iégères 
modifications, les utiliser au bénéfice de leur doctrine 
propre. La chose serait vraie pour l'Islam exotérique ; 
elle le serait aussi pour lHindouisme, qui pourtant ne 
connait pas la distinction entre exotérisme et ésoté- 
risme (1). Le 


Toute tradition, dès lors qu'elle se limite à sa partie 
extérieure, devient exclusive de toutes les autres, Elle se 


“prétend l'unique expression de la Vérité, et les expres- 


sions différentes deviennent « maîtresses d'erreur ». Et 
comme, dans les traditions écrites, l'aspect exotérique de 
la doctrine, destiné à tous, est exposé ouvertement alors 
que Faspect ésotérique, réservé à un petit nombre, est 
toujours enveloppé d'un voile symbolique, les tenants de 
l'exotérisme exclusif n'ont aucune peine à étayer leur argu- 
mentation par un assez grand nombre de textes scrip- 
turaires. 


L'essentiel de l’article du cardinal Daniélou est confor- 
me au chapitre intitulé : « Grandeur et faiblesse de René 
Guénon > de son ouvrage : Essai sur le mystère de l'His- 
toire (2), A vrai dire, le cardinal, dans Planète, ne fait 


(1) Certains seront peut-être étonnés de cette assertion; et 
pourtant le Grand Shankarâchärya lui-même, dans ses Com- 
mentaires sur les Brahma-süûtras, a fait preuve de l’exclusivismée 
le plus incroyable envers le Bouddhisme, aHant jusqu'à écrire 
que cette doctrine avait été inventée par Shakyamuni par suite 
de la haine féroce qu’il avait conçue pour tout le genre 
humain ! i 

(2) Dans la bibliographie placée à la fin de ce numéro de 
Planète, le chapitre en question est intitulé par erreur: 
e Grandeur et Misère de René Guénon ». 
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que répondre à diverses questions qui foutes gravitent 
autour du thème, majeur pour Guénon, de l'équivalence 
essentielle des traditions. Cette équivalence est naturelle- 
ment contestée par Pauteur de l’article, qui soutient la 
« nouveauté absolue du christianisme ». Il semble même 
que, pour lui, ce qu’il appelle « l’irruption de Dieu dans 
l'histoire » ne se soit produite qu’au sein de la tradition 
judéo-chrétienne., On ne saurait évidemment faire montre 
d'un exclusivisme plus radical. 


L'auteur reconnaît Pimportance de l'œuvre guénonienne, 
surtout en face de « certaines formes de modernisme, de 
progressisme, qui s'imaginent qu’il y a dans l’ordre de la 
métaphysique elle-même un progrès ». Il faut aussi lui 
reconnaître le mérite d'avoir épargné à Guénon les accu- : 
sations faciles et coutumières d’« orgueil » et de pan- 
théisme. Mais on s'étonne, après tout ce que Guénon a 
écrit sur la nature de la doctrine qu’il expose, de voir Île 
cardinal Daniélou traiter le Védânta de « philosophie » 
et lui reprocher de nous laisser « incertains sur des don- 
nées aussi essentielle que la transcendance absolue de 
Dieu, Pimmortalité personnelle, la création », Aprés quoi, 
il écrit que < chez Guénon, la vérité supérieure est d’or- 


dre nhilosophique ». I} est inutile de rappeler que Guénon 


a constamment soutenu le contraire, 


Nous relevons l'assertion du cardinal selon laquelle, 
pour Guénon, < le processus de l'histoire est uniquement 
un processus de désagrégation par rapport à une tradition 
primitive». En réalité, Guénon, notamment au début de 
La Crise du Monde moderne, a clairement spécifié que, 
lorsque la décadence devient extrême, une < action divi- 
ne » intervient en sens contraire, constituant une « réadap- 
tation » de telle ou telle tradition. On peut dire qu'alors 
il y à « irruption de la Divinité dans Fhistoire » ; mais 
de telles irruptions n’ont pas eu lieu au seul bénéfice du 
monde judéo-chrétien, 


Parmi les questions qui furent posées au cardinal 
Daniélou, on ne saurait trop regretter qu’il ne s'en soit 
trouvé aucune concernant l’ésotérisme chrétien et les Or- 
dres initiatiques dans le christianisme. Les allusions à de 
tels sujets ne manquent pourtant pas dans la Bible. Par 
exemple, au début de son ministère, le Christ, constituant 
le collège des Apôtres, nomme Jacques et Jean « fils du 
tonnerre ». Et à l'heure suprême, sur le Golgotha, H ins- 
titue Jean < fils de la Vierge ». Entre ces deux « sacres » 
solennels, se place un événement insolite et même « scan- 
daleux » au point de vue exotérique : c'est la < demande 
de la mère des fils de Zébédée », qui suscite contre Jac- 


qe et Jean lindignation envieuse des autres Apôtres. 


r, qu'on le remarque bien: la demande exorbitante de 
Marie-Salomé n'est pas rejetée par le Christ, qui répond 
évasivement et se borne à émettre quelques doutes sur la 
conscience que peuvent avoir les deux frères et leur mère 
quant à la « portée » véritable de leur requête. 
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Ce sont des sujets de ce genre que nous aurions aimé 
voir aborder dans les questions posées au cardinal Danié. 
lou, Les difficultés qu’elles pr sentent sont immédiate. 
ment résolues dès qu'on se place au point de vue initia- 
tique. Il eût été intéressant qu’à l’occasion un membre du 
Sacré-Collège, spécialiste éminent de l'antiquité chrétienne 
et des Pères grecs, apportât la contribution du point de 
vue exotérique, Le problème qui pouvait être soulevé 
ainsi, en effet, n'est pas de médiocre importance : c’est le 
problème de la distinction, capitale pom René Guénon, 
entre le « salut » et la « délivrance ». 


* 


De l’article de M. Jean Filliozat, intitulé: e Rien sans 
Orient», il y a peu à dire, Guénon a eu la dent si dure 
pour les orientäalistes qu’ils sont bier excusables de 
n'éprouver aucune sympathie pour un auteur qui se per- 
met de parler de FOrient sans Fapprobation des autorités 
universitaires. M. Filiozat parait trouver particulière. 
ment choquant le fait que l'élève Guéncn n'ait témoi- 

né aucune gratitude à sou « maître » Sylvain Lévi, dont 

il avait quelque temps suivi les cours de sanscrit. Que 
Sylvain Lévi ait été un sanscritiste distingué, soit. Mais 
ses idées en métaphysique (s'il en avait) ont eu sur- 
L'Homme et son Devenir exactement la même influence 
que celle exercée sur Le Règne de la Quantité par les 
conceptions cosmologiques des honorables per oam qui 
enseignérent le B-A-Ba au jeune Guénon alors qu'il fré- 
quentait l’école maternelle, 


* 


Venons-en maintenant à l’article de M. Raymond Abel- 
lio: « Guénon, oui, Mais.. » Dans un tel titre, ce n'est 
pas le «mais» qui nous surprend; c'est le «oui». 
Nous entendions récemment M. Abeïlio parler de l’« astro- 
logie électronique », prôner l'emploi des ordinateurs dans 
les sciences traditionnelles (qu'il appelle « sciences paral- 
lèles >) et, tout en critiquant les « souffleurs » et « brû- 
leurs de charbon », admettre, avec un «alchimiste > con- 
temporain, M. Armand Barbauit (dont il a d’ailleurs pré- 
facé l'ouvrage), qu’on peut réaliser le Grand Œuvre en 
prenant comme matière première « de la terre arable 
parfaitement pure ». Tout cela est normal, disons, du 
point de vue des idées modernes. Mais un tel point de vue 
est à l'opposé de celui de Guénon. Ce n’est pas sans raison, 
estime l'auteur, que l'Occident a cru < devenir majeur au 
temps de Galilée et de Descartes ». D'où Péloge de la 
« table rase > cartésienne et le recours à la « phénomé- 
nologie husserlienne s». ` 


Il est cependant un point abordé par M. Raymond 
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Abellio et sur lequel il convient de s'arrêter. Il écrit : 
« Les guénoniens qui accablent ŸOccident se réfèrent à 
un Orient traditionaliste idéal, tout à fait théorique et 
intemporel, alors que l'Orient réel, nullement protégé par 
sa Tradition, est engagé dans un processus qui n'a rien 
à envier de celui de POccident ». — Il y a beaucoup de 
vrai dans ces remarques ; et l’on peut même dire que 
l'Occident, en proie depuis six siècles à une action anti. 
traditionnelle incessante, s’est en quelque sorte < mithri- 
datisé», au moins en apparence, contre certains dangers 
extérieurs de la subversion, tandis que l'Orient (en dehors 
des organisations initiatiques) n’oppose pas plus de résis- 
tance aux poisons de l'Occident moderne que n'en 
offraient les populations « vierges » de l'Amérique aux 
maladies apportées par les Européens. 1} conviendra sans 
doute de revenir sur ce point. 


* 


« Ce monde condamné », tel est le titre de l'article de 
M, Paul Sérant, extrait de son ouvrage: René Guénon, 
publié en 1983. Cet auteur 2 fait paraitre par la suile un 
autre ouvrage : Au seuil de l'Esotérisme, avec une irès 
longue introduction (intitulée: « L'Esprit moderne et 
la Tradition ») de M. Raymond Abellio. Il semble pour- 
tant que les conceptions de M. Sérant soient moins éloi- 
gnées de celles de Guénon que ne le sont les conceptions 
de M. Abellio. Le chapitre reproduit ici expose en tout 
cas assez fidèlement les thèses guénoniennes, Remarquons 
cependant que si Satan, en lanl yue « principe d’indivi- 
duation », n'est pas personnifié, il peut très bien se per- 
sonnifier en de multiples circonstances. 


* 


M. Jean-Claude Frère, qui a participé à la composition 
de ce numéro de Planète, a donné un récit fort intéres- 
sant et bien documenté de la vie et de l'activité de Gué- 
non, sous le titre: « Une vie en esprit ». Il faut pourtant 
regretter la présence dans cet ésticle de plusieurs inexac- 
titudes et de points qui pourraient prêter à discussion (3). 
Par exemple, parlant du passage de Guénon à l'Islam, 
M. Frère, reprenant une thèse déjà exprimée par Gonza- 
gue Truc, écrit: «<Il ne pouvait guère supporter les 


{3 Nous ne nous attarderons pas sur certains points mineurs, 
M. Frère écrit de Guénon : « Toujours il courtise le nous. Son 
pluriel est celui de la majesté incontestable +, Guénon eut un 
jour l'occasion de rappeler à Paul Le Cour que l'usage du 
< nous » quand on écrit est une règle de convenance tradition- 
nelle, susceptible d’ailleurs d’une interprétation métaphysique 
intéressante. 
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aspects si féminins de la chrétienté, qui fait, par la pré- 
sence de Marie, une si large part à l’affectivité ». A notre 
avis, ce qui devait indisposer surtout Guénon dans Île 
catholicisme de son temps, c'étaient d’autres manifesta- 
tions, moins admissibles, d’un sentimentalisme envahis- 
sant : l'accent mis à tout propos sur le caractère « conso- 
lant » de la religion, ou encore l’assertion courante selon 
laquelle le peu de certitude chez un « croyant » augmente 
les « mérites » de sa « foi ». Et ne parlons pas des 
< ragots » qui circulaient alors dans trop de milieux 
LL encore influencés par les calomnies de Léo 
Taxil, 


M. Frère mentionne également « Phorreur » de Guénon 
pete les grandes civilisations de notre antiquité classique. 

e mot < horreur» est certainement excessif, Guénon a 
parlé avec estime de la Grèce mycénienne, des philoso- 
phies pré-socratiques, de POrphisme, du Pythagorisme, 
des « mystères ». grecs, voire d'Aristote et des néo-plato- 
nicicne, L'ouvrage récemment paru de M. Jean Biès sur 
Empédocle d'Agrigente mentre combien les Hellénistes 
auraient avantage à s'inspirer pour leurs études des prin- 
cipes exposés par (ruénon. | 

Il y à encore dans cet article des affirmations contestas 
bles quant aux rapports de Guénon avec Oswald Wirth 
et aux raisons qui l'ont fait renoncer à la rédaction de 
L'Erreur occultiste. Nous terminerons sur une autre 
remarque. M. Frère écrit que telle Obédience — qu’il dési- 
gne d'ailleurs Iincomplètement — « doit l’esprit ésotérique 
de ses travaux aux principes fondamentaux insufflés par 
Guénon », N'est-ce pas Hà un excès d'optimisme ? Il y a 
dans cette Obédience — et d’ailleurs dans toutes les au- 
tres —— un certain nombre de guénoniens, plus un bon 
nombre d’anti-guénoniens souvent très actifs, et enfin une 
immense masse d’indifférents. Tout ce qu'on peut dire, 
c'est que les guénoniens sont aujourd'hui beaucoup plus 
nombreux et plus « écoutés » dans la Maçonnerie qu’ils 
ne Pétaient À la mort de Guénon. L'article (très attrayant) 
de M. Jean-Claude Frère en est un témoignage, Laissons 
faire < le temps et les circonstances », La vérité triomphe 
de tout (*}. 


{*) Note de la Rédaction. Nous avons reçu de la part de 
M. J.-C. Frère les lignes suivantes : 


Quelques remarques à propos des critiques que pour- 
raient soulever mes travaux (que je reconnais comme 
étant très imparfaits) sur René Guénon qui parurent dans 
un numéro de la revue < Planéte-Plus ». 


Je tiens å porter à la connaissance de la direction des 
< Etudes Traditionnelles > que j'avais, sur un jeu d'épreu- 
ves, corrigé grand nombre d'erreurs que l'on peut aujour- 
dhui m’imputer. Le fait était particulièrement net pour 
les paragraphes traitant de la connaissance et de l'estime 
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Les mêmes reproches, mais considérablement aggravés, 
doivent être adressés à l’article publié par M. Sylvain de 
Wendel sous le titre inattendu de : « Vive la Résistance ». 
Il n'est pas agréable de critiquer un auteur qui, visible- 
ment, éprouve la plus grande sympathie pour Guénon et 
n'a donc aucune intention de déformer ses idées. Mais 
comment demeurer sans réaction en lisant cette esquisse 
de l'histoire de la Tradition en Occident, par laquelle 
Pauteur se propose de rechercher « les sources profondes 
de l’œuvre guénonienne > ? On pourrait même parfois y 
déceler une sorte d'hostilité contre le christianisme, par 
exemple lorsqu'il écrit: « Quand se tut la voix puissante 
du monde antique, et que les Dieux négligés désertèrent 
les temples ruinés par la rage des chrétiens, toute une 
conception de l'Univers se trouvait mise en veilleuse dans 
nos terres d'Occident ». C’est oubiier que le christianisme 
se substitua à une tradition gréco-latine moribonde, et 


‘qu'il portait en lui un ésotérisme qu’on perçoit dans les 


Evangiles, et assez «< universel » pour intégrer de très 
nombrenk éléments des traditions auxquelles il avait porté 
le coup de grâce, 

Pour M. de Wendel, le moyen âge c'est la nuit: < Il 
faudra plus de mille ans à l'Occident, et Péclosion de cette 
Renaissance que Guénon détestait tellement, pour qu’en 
présence des grands textes latins, grecs, arabes et juifs, 
on s’aperçoive enfin de l’inépuisable trésor que l’on avait 
maudit (tout au moins officiellement) durant les hautes 
heures de la foi chrétienne >». 


que Guénon pouvait avoir et pour le christianisme en 
Poon T et pour la civilisation occidentale en général. 

es points précis où il était question de Philon d’Alexan- 
drie et d'Origène avaient été entièrement transformés. 
Les lignes qui traitaient de la situation de René Guénon 
dans l'Islâm, avaient fait l’objet d'un travail d’approfon- 
dissement systématique. Or, j'ai pu constater que la ver- 
sion qui fut publiée par « Planète » présente, au contraire, 
des simplifications dangereuses, lesquelles m'avaient pas 
été voulues par l’auteur. 

Bien d’autres points avaient été revus, mais jamais je 
n'ai pu, par la suite, rentrer en possession de mes cor- 
rections qui remontent au mois de mars 1970. Et, je suis 
forcé de souligner qu'en fin de compte, toutes mes cor- 
rections (qui avaient trait tant à Particle sur la vie de 
René Guénon qu'aux autres travaux que j'avais pu faire 
dans ce mème numéro de < Planète-Plus »), malgré lassen- 
timent, plusieurs fois exprimé, de la direction de « Pla- 
nète », furent écartées de la version du travail qui devait 
être publiée, 

J.-C. Frère 
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Nous citerons encore d’autres assertions déconcertan- 
tes, M. de Wendel semble considérer la Maçonnerie spé- 
culative comme un « progrès » sur la Maçonnerie opéra- 
tive. Il croit au rôle joué par l'Ordre dans la Révolution 
française. H considère comme de « grands initiés » Mar- 
tinez de Pasqually, Saint-Martin et Willermoz, 11 pense que 
la Maçonnerie « connaissait un grand renouveau au début 
de ce XX° siècle », et il écrit que Schopenhauer a inclus 
dans son système de philosophie « des doctrines authen- 
tiquement orientales ». 


Nous finirons par un passage particulièrement regret- 
table : « De 1933 à 1945, l'Allemagne va connaître avec le 
national-socialisme les horreurs d’un feu irrationnel. 
Toutefois, on ne peut pas ne pas remarquer que Hitler fut le 
seul homme d'Etat de ce siècle à en appeler à des forces 
traditionnelles pour mettre son pouvoir en place, {..] Ces 
quelques mots pour constater que la manifestation du 
sacré débouchait alors sur la grande scène du monde, et 
que la plus horrible guerre que connut Fhumaxité en 
ceite fin de cycle devait être une guerre, en grande partie, 
d'opposition entre la brutale résurgence d'idées tradition- 
nelles, eu l’occurence charriées par les lointaines nostal- 
gies germaniques, face à PUnivers rationnel et progres- 
siste >. 


T est impossibie à quiconque a lu et médité René Gué- 
non d'admettre que le « cancer » national-socialiste 
représente en Europe une résurgence des idées tradition- 
nelles, L'origine de cette attribution illégitime et abusive 
est parfois ignorée de ceux-là même qui la propagent : 
<’est la Revue Internationale des Sociétés Secrêtes qui 
avait lancé ce « bobard ». Un régime qui, à mesure qu'il 
étendait sur le monde sa sinistre domination, commençait 
par supprimer la seule organisation initiatique qui soit 
commune à tout l'Occident, et qui soumettait à une exter- 
mination sans pitié et vraiment démoniaque les derniers 
vestiges, dans nos pays, des peuples nomades (Juifs et 
Bohémiens), ne saurait être mû que par les passions bru- 
tales les plus « inférieures », et nullement par quoi que 
ce soi se rattachant à la Tradition. 


Mélangées à ces assertions critiquables, on trouve dans 
Pétude de M. Syivain de Wendel un assez grand nombre 
de vues intéressantes, qui font regretter encore davantage 
la hâte que Pauteur semble avoir mise à rédiger son 
article. Il faut souhaiter qu’il reprenne sérieusement les 
principales objections que nous avons eu la tâche peu 
enviable de lui adresser. L’attrait qu'il ressent visiblement 
pour la doctrine exposée par Guénon nous donne Passu- 
rance qu’il y a beaucoup à attendre des travaux à venir 
de cet auteur. 


* 
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Après ces deux articles qui, dans le domaine maçonni- 
que surtout, souffrent d’un manque d'information, nous 
allons parler maintenant de celui de M. Jean Baylot : 
« Guénon Maçon ? ». Et tout d’abord nous devons dire 
notre surprise. Les productions antérieures de cet auteur, 
et notamment son dernier ouvrage, écrit en collaboration 
avec le R.P. Riquet, ne pouvaient en aucune façon laisser 
supposer qu'il eût quelque goût pour la pensée de Guénon. 
Mais enfin nous devons parler de son article dans Planète, 
et il faut convenir que cet article fait montre, dans son 
ensemble, d'une évidente compréhension. H débute ainsi : 
¢ Les relations de René Guénon avec la Franc-Maçonnerie 
institutionnelle apparaissent floues, chaotiques et dérou- 
tantes. Nous prouverons ici, quoi que l’on en ait dit, 
qu’elles ne furent jamais hostiles et que lFœuvre guéno- 
nienne demeure essentielle à l'intelligence maçonnique du 
présent et de lavenir. Le philosophe de la tradition y 
exerce un magisière qui n’a pas fini de porter fruit. On 
oublie cet impact, aux résonnances encore en propagation, 
pour ne retenir que des incidents mineurs, nés de l’incom- 
préhension, mal interprétés ou amplifies ». 


Il wy a de réserve à faire que sur un point: Guércr 
n'est pas «& le philoscpbe de la tradition », il en est un 
interprète. En tout cas, il est très vrai que les premières 
activités maçonniques de Guénon sont entourées de bru- 
me, — comme le sont les origines de la Maçonnerie elle- 
même. — H y a d'autres défectuosités de terminologie 
dans Ia suite de Varticle. On ne peut dire, par exemple, 
que Guénon, dans les années 1907 et suivantes, « assem- 
blait les prémices d'une métaphysique originale ». On 
s'étonne aussi de la considération que M. Baylot semble 
porter à Papus et à tout ce qui s'agitait autour de lui. Ne 
va-t-il pas Jusqu'à écrire que « le jeune Guénon aboutit 
dans ce milieu, ayant rencontré le Maître à l'Ecole des 
Sciences Hermetiques » (4) ? Parlant de la fondation en 
1910 de la revue La Gnose, M. Baylot souligne que « ses 
textes contiennent en puissance fous les grands thèmes 
autour desquels foisonnera l’œuvre guénonienne ». C’est 
là une des grandes énigmes de Ja vie de Guénon. H ne 
faut pas oublier qu'il n'avait alors que 28 ans. Peu de 
at auparavant, certaines de ses lettres qui ont été 
publiées ne diffèrent en rien des productions ordinaires 
des occultistes et même des Maçons politiciens et anticlé- 
ricaux d'alors, H s’est passé à cette époque quelque chose 
qui a transformé de fond en comble l’intellectualité du 
jeune homme; et cette transformation s’est répercutée 
jusque dans sa façon d'écrire, qui devient dès lors, ainsi 
que M. Jean-Claude Frère l’a fait très justement observer, 


. + celle d'un des grands maîtres du style au XX° siècle ». 


(4) L'auteur se réfère aux Compagnons de la Hiérophanie de 
Victor-Emile Michelet; il semble aussi avoir eu accès aux 
volumineux ouvrages de Swinburne Clymer, où se trouve repro- 
duit un document du Convent maçonnique spiritualiste de 1908. 
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Pour nous, cette transformation est liée à la fondation 
de l'Ordre du Temple rénové, qui suscita les violentes 
attaques de Téder dans la revue Hiram dont Papus était 
le directeur ; mais les compagnons de Guénon étaient trois 
et non pas deux, comme Fécrit M. Baylot. Il est très vrai 
que la campagne de Téder était ridicule ; maïs on y trouve 
aussi des indices qui laissent supposer qu’il y eut là une 
intervention directe de la contre-initiation. Quant aux 
« opérations » de POrdre du Temple rénové, nous pensons 
qu'elles ne sont pas sans rapport avec certaines des 
possibilités envisagées dans L'Erreur spirite. 


À ce propos, nous nous étonnons que M. Baylot, qui 

arle abondamment des relations de Guénon avec Papus, 
Ca Sédir et autres occultistes, ne fasse pas mention 
de celles qu'il entretint avec F.-Ch, Barlet (Albert Fau- 
cheux), qui fut un des membres français de la H.B. of L, 
organisation autrement sérieuse que toutes celles qui fai. 
saient tant de bruit et tant de propagande dans les cercles 
pscuds-initiatiques parisiens, 

Mous ne nous arrêterons pas sur lesquisse tracée par 
M. Baylot.des événements qui suivirent. Relevons .cepen- 
dant que Guénon n'a pas pu souhaiter « que le catholicis- 
me serve de support ésotérique à élite»: c’est, bien 
entendu, de support exotérique qu’il était question. Ren- 
HR pris, il s'agissait là d'une coquille typogra- 
phique. ; 


Venons-en à la conclusion, où l’auteur se demande si la 


Maçonnerie, en regard du labeur accompli par Guénon 
pour élever un édifice « à son honneur et à sa gloire > a 
“répondu par un «geste». équivalent, Il écrit: «La 
réponse est très nettement affirmative, Dans la fraction 
qui met un soin vigilant à sauvegarder lessence tradition- 
nelle de l'Ordre maçonnique, nombreux sont ceux qui se 
réclament de Guénon [..]. La Franc-Maçonnerie, en 
France, vit un retour assez marqué à ses sources, par 
besoin, sans que tous ceux qui y aspirent le sachent, Ceux 
qui le réalisent invoquent Guénon. S'il est constant que 
les œuvres fortes n'atteignent la vraie consécration 
qu'après un premier temps d’effacement, l'épreuve fut ici 
très brève et concluante. L'association de sa pensée à la 
vie maçonnique est un phénomène irréversible. Une Loge 
parisienne a nom « La Grande Triade » ; ce choix est 
sans commentaires, Exemple de l'intérêt qu'il maintint, il 
lui adressa, lors de sa création, une lettre de souhaits. La 
Loge demande à ses membres une profession de foi gué- 
nonienne (5) qu’elle entretient en cultivant fidélité et 


(5) Cette expression est défectueuse. Il ne peut y avoir de 
< profession de foi » à l'égard d’une doctrine qui ne requiert 
aucunement Ja « foi». En réalité, il avait été convenu que 
ne seraient admis à < La Grande Triade » que ceux qui 
auraient acquis une connaissance suffisante des œuvres de 
Guénon, 
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intelligence autour des textes. Tout ceci n'est-il pas l'écla- 
tant témoignage des liens de René Guénon et de la Franc- 
Maçonnerie, attestés par le comportement des deux par- 
ties? [..] Rien n'est plus réconfortant qüe intérêt 
dont il a honoré — et elle le lui rend avec ferveur — 
l'institution maçonnique ». 


Comme on aimerait que la réalité répondit en tous 
oints au tableau esquissé par M. Baylot ! Hélas | Où est 
a réponse très nettement affirmative (même limitée à 
une petite fraction fidèle) dont nous parle lPauteur ? Où 
est l'attention à ses mises en garde réitérées ? Où est la 
ferveur ? 


Si la Maçonnerie française était vraiment consciente de 
l'importance capitale qu'a pour elle l'œuvre de Guénon, 
cela devrait s'exprimer dans les ouvrages, assez nom- 
breux actuellement, que publient les Maçons actifs qui ont 
leur mot à dire dans leur Loge et dans leur Obédience. 
Or que voyens-nous ? £a plupart de ces ouvrages passent 
entièrement sous silence ie nom même de Guénon. D'au- 
tres contestent ses qualifications maçonniques, mettenf en 
donte l'authenticité de son information, ou l’accusent tout 
simplement de « cécité ». Ne parlons pas de ceux qui 
préconisent abandon du secret maçonnique, ou qui inter- 
prètent le symbolisme de l'Ordre à la lumière (si l’on peut 
dire) de la psychanalyse. D'autre encore militent en faveur 
de thèses peut sympathiques à Guénon : l'origine exclu- 
sivement chrétienne de la Maçonnerie, l'absence de rap- 
port entre l'Art Royal et l’hermétisme, l’irréalité de l'héri- 
tage templier, la légitimité des innovations willermo- 
ziennes, etc. 


De telles constatations peuvent être faites par tous. La 
chose est d'autant plus regrettable que la Maçonnerie 
semble être actuellement l'institution la plus apte à « illus- 
trer » pour l'Occident le « message » guénonien, et à 
briser la « conspiration du silence » soigneusement entre- 
tenue autour de ce massage par tout ce qui, de près ou 
de loin, relève de la mentalité moderne. Nous venons de 
parler de « conspiration du silence », et c'est ici le lieu 
de dire pourquoi, en dépit des réserves que nous venons 
de formuler, l’article de M. Baylot nous semble important. 
Pour la première fois, en effet, un haut dignitaire de 
l'Ordre maçonnique proclame « publiquement > l’impor- 
tance exceptionnelle de l'œuvre de Guénon et la nécessité 
d'y avoir recours pour permettre à la Maçonnerie d’« as- 
sumer » son destin. Une telle prise de position était 
inattendue ; elle suppose une juste appréciation du 
< temps » et des « circonstances » ; elle pourrait avoir 
un certain retentissement, Nous souhaïîtons vivement qu'il 
en soit ainsi, et qu'un assez proche avenir vienne confir- 
mer les vues de M. Jean Baylot et démentir les restric- 
tions que nous avons cru devoir y apporter. De toute 
façon, le « geste » qui vient d'être accompli fera date, 
pensons-nous, dans Phistoire de la Maçonnerie française. 
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Tout ce numéro de Planète est illustré par des photo- 
graphies de scènes ou de sites orientaux, et en plus, par 
six portraits de René Guénon, depuis son adolescence 
jusqu’au lit de la mort. -— Pour terminer, M. Jean-Claude 
Frère a donné une esquisse de l’évolution de la revue 
Le Voile d'isis, devenu les Etudes Traditionnelles, et a 
commenté succinctement les principales publications des 
« Editions Traditionnelles », En ce qui concerne plus 
particulièrement notre revue, nous tenons à le remercier 
des paroles très élogieuses qu’il a bien voulu avoir à son 
égard. I est très vrai que ses divers collaborateurs — ceux 
qu'il nomme et ceux qu'il ne nomme pas -—— s'efforcent 
avant tout de marcher dans la voie ouverte par Guénon, 
Dans la mesure où ils y parviennent, cela est pour eux 
une suflisante récompense. 


Cd 
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— Dans le Symbolisme d'octobre-décembre 1969, nous 
noterons un article de M. Pierre Morlière sur les deux 
saints Jean, L'auteur remarque que ces deux saints n’appa- 
raissent dans les documents écrits que très tardivement 
(quelques années avant 1717). Les Old Charges les plus 
anciens n'en font aucune mention, et donnent à Ordre 
comme patrons les Quatre Saints Couronnés. — M. Morlière 
commente aussi un symbole propre aux Maconneries de 
langue anglaise : deux droites parallèles tangentes à un 
cercle dont le centre est marqué par un point, Les deux 

araïlèles sont assez souvent rapportées aux deux saints 
ean ; mais il est loin d’en être toujours ainsi, et dans la 
Maçonnerie anglaise notamment elles sont dites symbo- 
liser Moïse et le roi Salomon. Cela semble avoir intrigué 
M. Pierre Morlière ; Aussi, après avoir estimé normale 
l'attribution des deux parallèles aux deux saints Jean, il 
remarque : e On ne peut en dire autant de Moïse et du 
roi Salomon, leurs rôles traditionnels et historiques se 
prêtant malaisément à une telle mise en parallèle ! » — 
I nous semble, au contraire, que ces deux personnages 
se prêtent fort bien à illustrer certains aspects du symbo- 
lisme de Janus, symbolisme dont les deux saints Jean et 
leur rôle dans le cycle annuel n’épuisent pas les multi- 
ples aspects. De même que le temple de Janus était ouvert 
pendant la guerre et fermé pendant la paix, Moïse a un 
rapport évident avec la guerre (en temps que libérateur 
d'Israël), et Salomon avec la paix. De plus (et ceci a une 
importance capitale pour l'art de bâtir}, Moïse a fait 
construire le Tabernacle, lieu unique du culte pour les 
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Hébreux alors qu'ils étaient nomades dans le désert, et 
Salomon a fait construire le Temple, lieu unique du culte 
pour les Hébreux devenus sédentaires ; nous retrouvons 
ici le compiémentarisme d'Abel et de Caïn. Enfin, on peut 
dire aussi que Moïse, le € voyant > du Buisson ardent, a 
un rapport particulier avec le monothéisme,et Salomon 
avec le « polythéisme » (nous faisons ici allusion à Ia 
construction, ordonnée par lui, de temples pour les idoles, 
acte condamnable du point de vue exotérique, mais qui, 
de la part d’un tel personnage, doit forcément trouver sa 
justification dans une « ordonnance » ésotérique. Notons 
en passant qu'un des indices du caractère supra-confes- 
sionnel de la Maçonnerie est le fait que le Vénérable d’une 
Loge est dit siéger non pas dans la chaire de saint Jean, 
mais bien « dans la chaire du roi Salomon ». 


— Dans ie même n°, un long article de M. Jean-Pierre 
Berger: « Fidèles d'Amour, Templiers et Chevaliers du 
Graal », nous arrêtera quelque peu, car, comme toutes les 
études de tet auteur, il touche à des questions de la plus 
haute importance. M. Berger connait très bien l’œuvre 
de Guénon ; mais il a voulu faire des recherches person- 
nelles < afin, dit-il, de confirmer et de préciser l'adné- 
sion que Fon a pu donner à ia parole d'un bomme en qui 
il ne serait malgré tout pas raisonnable d’avoir une < foi » 
aveugle, si digne de confiance qu’il fût dans la quasi 
totalité des cas ». Il est certain qu'une attitude « passi- 
ve >» n'est pas du tout indiquée pour aborder une telle 
œuvre ; et personne n'a jamais réclamé pour les vérités 
traditionnelles une < foi » aveugle. Guénon disait un jour 
à Oswald Wirth : « En matière de métaphysique, on com- 
prend ou on ne comprend pas ». L’adhésion aux princi- 
pes, qui se traduit pratiquement par une certaine compré- 
hension du symbolisme (qui est « la langue de la méta- 
physique >), voilà, en définitive, la principale condition 
requise pour retirer quelque fruit de la lecture et surtout 
de l’étude de l’œuvre génonienne, et il est assez vain de 
se demander si son auteur a cru « sur parole > telle ou 
telle des allégations d'Henri Martin, d’Aroux, de Rossetti 
et même de Luigi Valli. L'extracrdinaire « érudition » de 
Guénon, les < matériaux > qu’il tirait de ses lectures dans 
les cing principales langues de l’Europe occidentale, tout 
cela n’était pour lui que des occasions qu’il utilisait pour 
exposer des idées de provenance toute différente. Nous 
avons connu des gaénoniens (ou qui se croyaient tels) qui 
se disaient « embarrassés » en constatant que Guénon, 
dans Autorité spirituelle, diffère de Dante qui, dans son 
traité De la Monarchie, soutient l'indépendance des deux 
pouvoirs. De tels « embarras » nous font penser à ces 
chrétiens qui sont troublés par les contradictions entre 
certains livres de l'Ancien Testament et par celles, encore 
plus nombreuses, entre les quatre Evangiles, Quoi qu’il en 
soit, M. Berger, dans son étude, a voulu examiner de près 
la question des rapports entre les Fidèles d'Amour et les 
Templiers, « car, dit-il, il faut bien reconnaitre que 
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